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	 Les presentamos con alegría el tercer número de la revista Resonantia, un 
espacio para la escritura en BabelPsi. Como línea de trabajo, presentamos los 
artículos en diferentes idiomas, apostando una vez más al trabajo en diversidad 
cultural, eje fundamental en nuestra institución. 
	 Las temáticas son variadas y, esta vez, decidimos traer escrituras de distintas 
épocas que, como hemos encontrado en la relectura, tienen más conexiones con la 
actualidad de lo que hubiésemos querido imaginar. 
	 En el presente número, encontraremos un hilo que va engarzando los 
diferentes artículos: el ir y venir en la clínica de las vivencias de los profesionales. 
Podremos leer cómo en la experiencia se va gestando la praxis.
	 Gregorio Garfinkel nos ha traído un escrito que nos ha descolocado, y se lo 
agradecemos. Lo encontrarán en la sección de Aportes. Como adelanto, citamos 
un pequeño párrafo: “Lo realmente peligroso y de plena vigencia a partir del 
Holocausto y las destrucciones atómicas, son los sucesos que están llevando a su 
concreción la potencial hecatombe, con su nueva unidad de medida de la locura 
humana: megamuertes”. Les invitamos a leerlo.

	 Hemos invitado a Diana Margarita Kahn a escribir sobre el siempre 
complejo tema de la migración, y nos ha deleitado con su escrito ‘Migración: 
procesos psicológicos entre pertenencias y nuevas afiliaciones’. En él, nos invita 
a reflexionar sobre las diferentes formas en las que se suelen dejar los lugares de 
origen y lo que cada una implica. Partiendo de un lugar íntimo de experiencia 
personal, nos introduce en el trabajo que los migrantes deben hacer día a día e 
invita a reflexionar sobre qué lugar ocupa el espacio terapéutico en aquellos que 
consultan después de haber partido del lugar que habitaron en su origen.

	 Catherine Ollier-Taillandier aborda un aspecto distinto dentro de los cambios 
que terminan produciendo el abandono de los orígenes y sus circunstancias. Es 
muy interesante el recorrido que presenta sobre la mixtura que inevitablemente 
ocurre entre lo que se trae y lo que se encuentra, y el trabajo de construcción de 
un espacio-tiempo común. Es desde allí donde la autora nos habla en ‘D’encre 
et d’ancrages: De la co-présence des langues et des imaginaires dans la création 
littéraire caribéenne’, adelanto de la profunda investigación que está llevando a 
cabo sobre el tema.
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	 En la sección Psicoanálisis Multifamiliar, les presentamos un escrito 
donde María Elisa Mitre, muy generosamente, nos transmite un testimonio sobre 
las complejidades de los itinerarios terapéuticos propios y de los pacientes que 
acompaña en sus procesos. En el artículo se destaca el valor de la participación en 
PMF y se enfatiza la necesidad de “elaborar un trabajo terapéutico que se acerca 
más al arte que a la técnica y que se apoya en una concepción específica que tiene 
un fundamento teórico psicoanalítico”. 

	 Asimismo, hemos decidido incluir en este número un trabajo que presentaron 
miembros de la Comunidad BabelPsi en el 2° Congreso Internacional, organizado 
por la Sociedad Helénica de Psicoterapia Psicoanalítica de Grupo en Atenas, 
Grecia, y que tuvo como tema: “La esperanza y la desesperanza en los grupos, las 
Instituciones, la Sociedad”. En ese escrito podrán leer el material de un encuentro 
de PMF donde se observan las modificaciones tanto en los participantes como en 
el equipo terapéutico.

Los esperamos en el número 3 y estamos abiertos a sus comentarios.

Marisa Martínez Antón
Codirectora de Resonantia
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Elaboración de las resistencias y resistencias a la 
elaboración

Gregorio M. Garfinkel1

Palabras clave: Proceso terapéutico; experiencia personal; 
ética; megamuertes; resistencias.

[…]Los jirones de discernimiento que aquí se ofrecen, laboriosamente 
obtenidos, pueden parecer poco satisfactorios en sí mismos, pero 
acaso sean retomados por el trabajo de otros investigadores y el 
empeño conjunto consiga el logro que es quizá demasiado difícil 
para un individuo solo.

“A propósito de un caso de neurosis obsesiva” – Introducción. 
Freud, 1909.

1. Elaboracion de las resistencias y resistencias a la elaboracion
El concepto de resistencia tiene un origen claro y puntual en la obra de Freud. 

Su reconocimiento clínico en los orígenes del psicoanálisis lo vinculó estrechamente 
al autoanálisis. Ambos compartieron el descubrimiento del inconsciente dinámico 
mediante la resolución de un obstáculo epistemológico –la represión- a partir de la 
creación de un método adecuado –la interpretación psicoanalítica.
	 Sin embargo, va a ser en la década del diez al veinte, junto a trascendentales 
cambios para el psicoanálisis, como la introducción del concepto de narcisismo 
y los fenómenos identificatorios normales y patológicos, que el concepto 
resistencia-interpretación se desliga totalmente de la etapa adivinatoria como 
forma de superar una maniobra defensiva. En 1914, en Recuerdo, repetición y 
elaboración, el tratamiento psicoanalítico pasa a ser proceso. El descubrimiento de 
la elaboración, más que un alerta a un prematuro desaliento, señaló desde entonces 
una compleja problemática: las transformaciones inconscientes de las resistencias.   
Desde entonces, el concepto de elaboración de las resistencias marca dos claros 
interrogantes: ¿Cuál es el tiempo necesario en un proceso psicoanalítico para la 

1	  Médico UBA. Psicoanalista especializado en psicoanálisis individual, vincular, familiar y
multifamiliar. Miembro de Honor de la Asociación Médica Argentina (AMA). Miembro Titular de la Asociación 
Internacional de Psicoanálisis (IPA). Miembro Fundador de la Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires (Apde-
BA). Dirigió su instituto de Formación. Miembro de BabelPsi, Investigador en ataques a la condición humana. 
Artista Plástico. gregorio.garfinkel30@gmail.com 
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elaboración y superación de las diferentes configuraciones resistenciales de la 
estructura psíquica? ¿Y cuál es el rol del analista como favorecedor u obstaculizador 
de dicha posibilidad?
	 La estrecha dependencia de ambos factores determinó la búsqueda de 
indicadores clínicos de la marcha del proceso, para su comprensión, tolerancia y 
eventual corrección.
	 Así como ocurrió con la elaboración, las incógnitas renovadamente presentes 
en la tarea clínica, revitalizaron constantemente el pensamiento psicoanalítico. 
Mientras el interrogante tiene su origen en la conflictiva habitual, su resolución no 
parece insuperable aun cuando demande considerable tiempo. Diferente es cuando 
nuestro pensamiento psicoanalítico enfrenta obstáculos inconscientes, expresión 
de una conflictiva dependiente de la realidad social, con capacidad de generar 
intensas modalidades resistenciales en ambos miembros de la pareja analítica. 
	 Esta situación replantea el problema, ya que diferentes resistencias requieren 
diferentes tiempos de elaboración. Para el tipo de resistencias a las que me refiero, 
habría dos conclusiones diferentes: o el psicoanálisis, en determinados momentos 
o períodos, no las puede resolver, o habría que considerar configuraciones 
resistenciales y elaboraciones que abarcan más de una generación.
	 Esta última posibilidad parecería vincularse con una patología que se expresa 
en varias generaciones, a veces con importantes transformaciones sintomáticas, 
pero que conviene considerar como una unidad. Esto se hizo evidente en situaciones 
agudamente conflictivas vinculadas al Holocausto y las destructivas explosiones 
atómicas de Hiroshima y Nagasaki que soportó gran parte de la humanidad. Este 
enfoque complejiza el concepto de neurosis y psicosis traumática en lo individual 
y colectivo. 
	 Por otro lado, nunca como ahora, la tecnología motivó urgentes planteos 
éticos. La amenazada existencia de la humanidad, a expensas del desarrollo 
tecnológico, y la tendencia individual y colectiva a negar esa amenaza, generan esa 
urgencia. Aparentemente enfrentamos el mismo temor que surgió al inventarse la 
ballesta o cuando desde un rudimentario avión se arrojaron con la mano pequeñas 
bombas en la guerra del catorce. Lo que marca la diferencia no está en el temor 
sino en su vinculación con la irracionalidad.
	 Hoy ya no se trata como entonces de un temor irracional; es justamente todo 
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lo contrario.
	 En nuestra época, la irracionalidad se utiliza para negar las evidencias que 
ahora es técnicamente posible destruir la humanidad. No sólo son nuestros valores 
los amenazados; concretamente, lo es nuestra existencia física, nuestros cuerpos. 
	 Aun siendo tan grave esta posibilidad, se la debe definir como potencial. Lo 
realmente peligroso y de plena vigencia a partir del Holocausto y las destrucciones 
atómicas, son los sucesos que están llevando a su concreción la potencial hecatombe, 
con su nueva unidad de medida de la locura humana: megamuertes.
	 La problemática de la alienación en cuanto a supervivencia humana en 
una dimensión como nunca se vio antes, corresponde al componente perverso 
presente en los sistemas sociopolíticos, actualmente agudizado. La negación de 
esa perversión es una peligrosa resistencia individual y colectiva. Esta resistencia, 
la podemos observar también en sus múltiples transformaciones e inevitables 
repercusiones en la clínica psicoanalítica, pero sólo si logramos concientizar 
nuestras propias resistencias como habitantes de este nuestro mundo actual.
	  Desde el punto de vista social, es posible observar la relación entre 
perversión y sistemas sociopolíticos contemporáneos, en la táctica, pero progresiva 
legitimación de la tortura y el asesinato individual y colectivo, aun en países 
que explícitamente las condenan en sus sistemas jurídicos. Esa transformación 
perversa afecta negativamente al sector ético de la personalidad a partir del juego 
proyectivo-introyectivo con aquellos aspectos institucionales sociales de los 
que se realimenta. Es posible observar en el proceso psicoanalítico, fenómenos 
disociativos y trastornos en la autoestima, que son resultado de una culpa 
inconsciente paralizante pudiendo promover confusiones que se racionalizan como 
dudas existenciales. Tanto éstas como otras diversas manifestaciones de ansiedad, 
pueden ser resistencialmente adscriptas a sucesos de orden personal o familiar por 
el paciente, el analista, o ambos.
	 La complejidad de este conflicto no sólo nos afecta como seres humanos 
sino nos compromete como psicoanalistas. Lo difícil es definir nuestra ubicación 
y nuestro rol. Esta dificultad podría plantearse desde dos vertientes. La primera, 
de orden individual, implica el hecho que ejercer el psicoanálisis no significa estar 
exento de la negación más arriba señalada. Más aún, el propio ejercicio clínico puede 
ser usado como refugio resistencial pudiendo dar lugar entonces a consecuencias 
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iatrogénicas. La otra vertiente es de otro orden. Corresponde a la posibilidad de 
evaluar si están dadas las condiciones elaborativas para definir nuestra ubicación 
y participación, como comunidad científica. Este enfoque de las resistencias 
individuales y colectivas, considerando las condiciones para su elaboración, 
permite no simplificar reduccionistamente la complejidad del problema. Esta 
simplificación ocurre tanto, cuando se apela a invocaciones panfletarias que 
soslayan las dificultades, como a paralizantes planteos seudocientíficos que 
distorsionan el concepto de regla de abstinencia, mediante utópicas afirmaciones 
de prescindencia ideológica.
	 El común denominador de ambas manifestaciones resistenciales, sea por 
apelación, sea por negación, es eludir la dificultad en considerar la ética humana, 
cuando simultáneamente está comprometida una ética psicoanalítica.
	 En lo que sigue, no expondré en detalle teorías psicoanalíticas ni haré una 
revisión bibliográfica sobre los diferentes tópicos aludidos, en particular el de ética. 
Aunando las características de un simposio con aquellos elementos expositivos 
que me permitan enfatizar el conflicto expuesto, muchas de mis referencias al tema 
central, Resistencia y resistencias, serán implícitas para elucidarlas en una tarea 
de conjunto. En particular, el sentido positivo de una resistencia en determinadas 
circunstancias, matizando la oposición entre resistencia como mecanismo 
patológico defensivo y resistencia como defensa útil en el psiquismo humano. Por 
ejemplo, la dificultad en discriminar determinadas resistencias útiles frente a una 
patología social, con algunas configuraciones de la nosografía individual.

2. Cuerpo animal y condicion humana: ¿cuántos cuerpos?
Desde la primera presentación de mis ideas en 1987 acerca de las dificultades 

en pensar aquello que acostumbramos llamar ataques a la condición humana, creí 
conveniente referirme a la relación mente-cuerpo enfatizando un vértice vincular 
social. Para ello presenté una clasificación producto de mis investigaciones como 
psicoanalista. 

En aquella oportunidad fui invitado a presentar un relato en un simposio 
sobre resistencias y lo resistido desde el punto de vista psicoanalítico. Constituyó 
una importante experiencia personal porque pude realizar una investigación 
conmovedora para mí en primer lugar y, que provocó algo similar en la audiencia 
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que asistió a dicha presentación.
Más allá de la temática estoy convencido que la redacción con matices 

autobiográficos de mi relato distribuido con antelación, se sumó positivamente a 
una presentación diferente a la habitual realizada en conjunto con un historiador 
y un investigador en artes plásticas. Ambos también presentando materiales 
conmovedores de ataques a la condición humana que incluían expresiones artísticas, 
algunas hechas por prisioneros adultos y niños de campos de concentración nazis 
como testimonios secretos con la esperanza de que se conozca lo que se trataba de 
ocultar. 

El impacto emocional en la concurrencia de psicoanalistas evidenció 
lo acertado de mi elección intuitiva para la presentación, porque siempre creí 
imprescindible la vertiente interdisciplinaria para comprender a qué nos referimos 
como ataques a la condición humana por las inevitables resistencias emocionales. 
Como lo enfaticé en aquella oportunidad dichas resistencias necesitan más de 
una generación para observar sus consecuencias e intentar lograr aquello que 
denominamos comprensión. 

Como ejemplo de ello observemos lo ocurrido con los fallidos intentos 
de nominar el mal denominado Holocausto –grato a los ojos de Dios– o Shoá 
–destrucción total–, y hasta Jurbán –ruinas sagradas del templo de Jerusalén–, 
pero también las sesiones de torturas y hasta las ejecuciones justificadas por los 
considerados correctos juicios, con una legislación que contempla la pena de 
muerte. Todos ellos plantean importantes problemas éticos con sus respectivas 
moralidades que las justifican o en las que se apoyan. 

En este escrito me referiré a una distinción inherente a aquello que 
denominamos condición, naturaleza o ser humano como sinónimos, porque lo 
corporal es utilizado en forma consciente o inconsciente como medio de elección 
para aquellos ataques desde tiempos inmemoriales. Esta afirmación incluye, 
fuertemente, el punto de vista antropológico, social y cultural integrada a mi 
perspectiva como psicoanalista preocupado por las dificultades milenarias ocultas 
o tergiversadas tras los innegables progresos tecnológicos, porque, hoy más que 
nunca, amenazan no solo nuestra existencia sino la del planeta entero.

De hecho, pertenecemos al reino animal, pero no cabe duda de nuestra 
peculiaridad porque, aunque no se conozca con toda exactitud lo que nos distingue 
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dramáticamente de los otros animales, la utilización terminológica de ser, naturaleza 
o condición –como sinónimos en muchos contextos solo la justifico como licencia 
de redacción–. Personalmente, creo que al desconocer aún lo ocurrido en esa 
metamorfosis antropológica, prefiero inclinarme por considerarlo una condición 
precisamente por los intentos de utilizar lo corporal para lograr inocular en la 
víctima la creencia de que ello es posible y que se considere inferior en la escala 
animal, con lo cual “condición” pasa a ser no una referencia sino concretamente 
una definición con consecuencias éticas. 

Retomando ideas del trabajo de 1987 creo necesario considerar el concepto 
de un cuerpo ético por su especificidad para enfrentar las dificultades en establecer 
una normativa ética con prescripciones y proscripciones universales que superen 
las diferentes moralidades observadas.
Comparto la afirmación de Kant de que el objeto de la ética es la noción de 
persona.

3. Identidad, cuerpo y establishment
- ¿Nacionalidad?
- Argentino.
- ¿Profesión?
- Psicoanalista.

¡Cuántas veces respondí automáticamente estas burocráticas preguntas, 
cuántas sonreí al hacerlo y cuántas otras me angustié! Dependía del para y por 
qué de las preguntas. Para mí, de origen judío, la respuesta sobre mi profesión 
tuvo siempre algo en común con la de mi identidad nacional. No fácil de definir 
por las complejidades enriquecedoras y los conflictos empobrecedores. Propios y 
del entorno. Resultante final: a veces inquietantes confusiones, otras estimulantes 
conclusiones, las más, interrogantes. Nada muy diferente a lo que me ocurre a 
diario desde hace más de veinticinco años de labor clínica, que con algo más de 
otra década de diferentes contactos y experiencias con el psicoanálisis, forman 
gran parte de mi vida.
	 Pero no fueron sólo los años los que crearon en mí esa comunidad de 
respuesta. Más bien, el paso del tiempo ayudó a interesarme y descubrir un 
punto también coincidente. Ser judío o psicoanalista requiere del estudio y el 
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conocimiento tanto para resolver la ignorancia como para enfrentar el prejuicio. 
Lo que para una disciplina científica parece natural –estudio y conocimiento- 
resulta válido y necesario para la identidad judía y principalmente para un judío. 
Es que o se la conoce con toda su complejidad o es una carga. Prácticamente no 
hay otra alternativa, salvo la de negar con cualquier variante que se la vive como 
una carga. 
	 Demasiados siglos de persecuciones y prejuicios, demasiados siglos de 
reemplazar territorio por religión o tradición plantean esta curiosa disyuntiva. La 
misma para quien se acerque a comprender el psiquismo humano y su conflictiva 
inconsciente. También con una larga historia de prejuicios y persecuciones en un 
territorio mítico y fantasmal, no por eso menos existente.
	 En ambas situaciones, las resistencias inconscientes al conocimiento 
inherente y el dolor psíquico que inevitablemente acompaña el logro de dicho 
conocimiento, llevan a un planteo diferente al incremento por simple información. 
Ese obstáculo epistemológico resistencial señala el lugar del psicoanálisis.
	 Por ejemplo, para un futuro psicoanalista, el psicoanálisis de las resistencias 
sigue siendo tan fundante como en su oportunidad lo que fue el autoanálisis para 
Freud. La homologación es aún más completa al observar, más allá de cualquier 
postura teórica sobre contratransferencia, que el autoanálisis de las resistencias está 
presente (o debería estarlo) en cualquier intervención del analista. La investigación 
clínica se alimenta tanto de lo observado en el paciente como en el propio analista. 
Aislarlas es un artificio o un error. 
	 Enfrentar la ignorancia cuando está determinada y sostenida por el prejuicio 
social como maniobra evitativa del dolor psíquico, es una ardua tarea en cualquier 
contexto, y un tema que espera mayores aportes del psicoanálisis. Diversos 
fenómenos clínicos y culturales evidencian su vinculación con esas resistencias 
sociales e intentos de elaboración o temporario fracaso.
	 El establishment refleja en oportunidades, cuando no es directamente 
responsable, estas evidencias, que muchas veces tienen una particular relación 
con el pasado, tolerado o no.

4. Algunas anécdotas de viaje
	 Estando en Nueva York y a punto de partir hacia París, pude improvisar 
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un encuentro con un sobreviviente de los campos de concentración nazis, 
tema del que me ocupo desde hace algunos años. Una serie de circunstancias 
desfavorables, debidas a la premura y agravadas por algunos malentendidos, me 
permitieron comprender vivencialmente con qué facilidad se pueden tergiversar 
significantes, que impiden una adecuada evaluación de esas personas, exponentes 
de lo inconcebible, a partir de resistencias de uno y otro lado.
	 Frisando los sesenta y algo, esa elegante y un tanto displicente mujer aún 
conservaba de su juventud rasgos de una singular belleza. Por sus modales y 
propuestas en las que no faltaban ecos de popularidad televisiva y periodística 
rubricadas por destacadas personalidades del mundo científico, artístico y político, 
podría pasar fácilmente por una madura y un tanto cansada actriz algo venida 
a menos. Las tres personas que la recibimos, de diferente origen y mentalidad, 
terminamos igualmente irritadas.
	 Además, me sentí confundido. En diferentes países y ocasiones tuve 
oportunidad de hablar con sobrevivientes del Holocausto, pero ésa era la primera 
vez en que me sentía así. Por una extraña casualidad, esa impresión se incrementó 
aún más, cuando esa noche en forma totalmente inesperada, conocí una pareja 
de sobrevivientes, la mujer proveniente del mismo campo de concentración que 
aquella otra. Ese encuentro y diálogo, sí coincidían con mis anteriores experiencias. 
Un largo tiempo de elaboración me permitió finalmente comprender buena parte 
de lo ocurrido. 
	 Diferentes razones y situaciones en las que el establishment jugó un rol 
preponderante, permitieron a la primera no sólo sobrevivir sino generar una suerte 
de caracteropatía mimetizante con ese establishment a través de fenómenos de 
adaptación y sobreadaptación. 
	 Así como bajo su ancho y tallado brazalete quedaba oculto su número de 
prisionera tatuado en el brazo, único testimonio corporal visible, así, tras esa 
imagen y apariencia señalada quedaba oculto lo que develaba en uno de sus libros. 
La muchacha húngara que el día de su vigésimo cumpleaños fuera enviada junto 
a su madre, cuatro hermanas y un hermano en un vagón de ganado a Auschwitz. 
Que fuera seleccionada en el mismo andén por el siempre impecable Mengele, 
quien con un gesto de su vara indicaba a derecha o izquierda, vida o muerte. Para 
ella, vida en condiciones de subespecie humana, mientras observaba cómo en la 
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misma selección, su madre (“por demasiado vieja”) y su hermana menos (“por 
demasiado joven”) eran enviadas directamente a las cámaras de gas. Ese día que 
arribamos a Auschwitz había demasiada gente para ser cremada, por lo que los 
cuatro crematorios no daban abasto. Entonces los alemanes hicieron grandes 
fogatas donde arrojaron los cuerpos de los niños. ¿Vivos? No lo sé. Yo vi las 
llamas, oí los gritos. ¿Habrá muerto así mi hermanita?
	 Desnudadas, rapadas, debieron volver a reconocerse. Tenían ya otra 
identidad. No voy a entrar en más detalles de aquel encuentro ni de las conclusiones 
a la que arribé. Pero si me guiara por aquella primera impresión e interrogara 
desde el establishment, ¿sería ésta la respuesta?...

-	¿Nacionalidad?
-	Norteamericana por sobreadaptación.
-	¿Profesión?
-	Sobreviviente.

Sí, ésta podría ser la respuesta usando como negación lo que en ese país 
equivale muchas veces a “éxito”, quedando oculta la persona que sufrió esa 
experiencia y dedicó gran parte de su vida a dar testimonio de los campos de 
concentración a través de libros, entrevistas, conferencias, para evitar su repetición. 
A veces se me acercan chicos y adultos para tocarme. Quieren tocar a alguien 
que realmente estuvo allí. Nada muy diferente a lo que harían con una actriz, un 
personaje deportivo o un astronauta.
	 En aquella entrevista podría visualizarse irritativamente una winner o hasta 
una fenicia comerciante, pero no la profanación de más acá o más allá del horror. 
Sea este recuerdo mi homenaje a su labor y a lo que simboliza: millones de adultos 
y un millón y medio de niños torturados y asesinados en aquellos campos… de 
transformación.
	 Pero sigamos por ahora a París. Un circuito previsible: Notre Dame, 
conjugando lo gótico en su pretensión de hacernos sentir empequeñecidos 
vivencialmente a través de su arquitectura, lo que nos permite un enlace con un 
pasado en que lo importante era exaltar la pequeñez de lo humano frente a lo 
sagrado; los hermosos conciertos que es posible oír en su interior, donde también 
se puede recordar el mito sobre la justicia, la belleza y el amor. ¿Quién no tiene 
presente a Esmeralda y el Jorobado que vencen el escarnio y la tortura, la ambición y 
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la injusticia, cuyos cuerpos generan admiración o rechazo, burla o conmiseración? 
Cuerpo, amor y justicia. 
	 Orientados por un cartelito no demasiado visible: “Monumento a la 
deportación” se accede al lado opuesto de la catedral. También aquí la arquitectura 
fue utilizada como mensaje vivencial de una época. Sobriamente, se intenta recrear 
algo del horror de la última guerra, en la que no se perdía sólo la libertad sino 
también la condición humana. 
	 En bulliciosas calles comerciales o deliciosas callejas, también es posible 
ver señales que recuerdan esa época. Pequeñas placas de bronce: “Aquí el día… 
fue fusilado…”. A veces se agrega el motivo, otras no. Como en una escuela de Le 
Marais, en cuyo frente hay uno que dice:
“De esta escuela el día… fueron llevados 165 niños a los campos de…”. Favorecidos 
por la hermosa imagen de esta escuela, con bulliciosos niños como en cualquier 
otra parte del mundo, esos cartelitos, salvo para algunos turistas, forman ya parte 
del paisaje.
	 En otro tipo de relación, el pasado está presente en el remodelado Les Halles 
o el modernísimo de Pompidou. Pero aquí conjugados para resistir de otra manera 
el paso del tiempo y del olvido.

-	¿Profesión?
-	Saltimbanqui y faquir, tragasables, 

lanzallamas.
Con mucho de circense, junto con algo del pasado se nos posibilita recobrar 

algo del asombro infantil. Enmarcado por un lenguaje ampuloso o burlón, el faquir 
se acuesta sobre múltiples fragmentos de vidrio o una cama de clavos punzantes 
sin sufrir daño alguno. Lo mismo el tragasables, o el “dragón humano” lanzando 
fuego por su boca sin quemarse. El cuerpo humano expuesto a ser atravesado, 
quemado, saliendo increíblemente indemne, mientras con una antigua treta otro 
saltimbanqui logra la risa general porque con el cuento del lugar privilegiado para 
una fotografía nos hace pagar unos francos de más. Nos reímos todos; la burla por 
la ilusión de privilegio también forma parte del espectáculo. La foto lo vale y la 
reflexión también.

Curiosa profesión. Arte y espectáculo. Cuerpo y espectacularidad. Personas 
que usan su cuerpo para retener un viejo arte hoy convertido en oficio. 
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Desde hace casi dos décadas se acentuó en el mundo artístico un tipo de 
exhibición conocida como Body Art o Performance. El cuerpo es su principal 
protagonista. Arte del cuerpo y presentación o suceso. En él no se representa, 
se presenta, ocurre. Se trata de una oposición a las expresiones de arte hasta ahí 
consideradas tradicionales. La búsqueda de una creación inédita y un arte sin 
intermediación. El artista es su obra. La creatividad debe desligarse de la repetición.

El tiempo y el arte tienen curiosas relaciones. Con el nombre de Minimal Art, 
se trató de hallar las mínimas expresiones de arte. Por ejemplo, se podía ver hace 
unos años en el Museo de Arte Moderno de Nueva York un fósforo atado con una 
soguita. Este museo, cuyo principio rector es adquirir lo más novedoso en arte, 
buscó deshacerse después de un tiempo de considerables piezas del Minimal Art, 
porque si bien fueron inéditas como expresión, no perduraron lo suficiente para 
ser sancionadas como arte. Para ser considerado arte, también se necesita cierta 
perdurabilidad, cierta tradición. Del Body Art, haré referencia a tres ejemplos. 
En una exhibición hubo acuerdo sobre un premio y discusión sobre otro. El 
acuerdo correspondía a una pared a la que un colorido grupo de personas pintaba 
constantemente de blanco. Días y días. El discutido segundo premio fue por una 
persona que estuvo arrodillada cerca de un almohadón en el que había colocado 
un pequeño animal muerto. Un grupo renovado de visitantes formó inicialmente 
un círculo estrecho que se fue ampliando a medida que la descomposición del 
animalito se acentuó, para volver con el paso de los días a cerrarse al ir quedando 
osamenta.

Hace unos años en Japón, en una muestra de arte contemporáneo, era 
posible observar a la altura de los ojos, entre la diversidad de objetos exhibidos, 
un madero suspendido del techo del que a su vez pendía un hombre desnudo, a 
veces boca abajo, otras boca arriba. Para mantenerlo así, del madero salían sogas 
que terminaban en anzuelos que atravesaban el cuerpo y los miembros de ese 
hombre que no evidenciaban muestras de dolor. Impactado me pregunté, ¿cuál 
era el espectáculo? ¿Ese hombre o los visitantes que lo observaban enfocando las 
sofisticadas cámaras fotográficas o de video?

Ese hombre usó para mantenerse en esa posición el mismo principio físico 
que el faquir de París: la suma de anzuelos le permitía ofrecer una resistencia al 
desgarro. Pero la diferencia era evidente. El faquir del Pompidou usa la suma 
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de las punzantes pequeñas superficies para que en conjunto sirvan de superficie 
resistente de apoyo e impidan de esa manera la acción que cada una de ellas podría 
provocar por separado. Se apoya, pero sin perforar su cuerpo. 

La propuesta del hombre en Japón era radicalmente diferente. Intentaba 
eludir en su mensaje estético toda tradición y toda representación. Muchos de los 
cultores del Body Art, que paradojalmente tiene una larga historia, prácticamente 
contemporánea a la del cinematógrafo (1895), intentan lograr una comunicación 
de inconsciente a inconsciente. “No solamente percepción visual, cuerpo, y cuerpo 
y sangre”.

Personalmente, la imagen de este hombre y su entorno en el interior de una 
sala de exhibición en el Japón post-atómico, país de agudos contrastes entre severa 
tradición milenaria y modernísima tecnología, introducida ésta, reparativamente, 
por el propio país que provocó la hecatombe atómica, me sugirió una unidad 
semántica del valor simbólico.

No sé si el autor-obra estaría de acuerdo conmigo, aunque sea parcialmente. 
Pero hace mucho comprendí que cualquier expresión artística posee su valor 
renovadamente creativo, independientemente de lo que su autor y la crítica 
especializada definen linealmente como su motivación o intención. Tampoco mi 
comprensión me parece una verdad inmutable. En eso mi oficio tiene una función 
que me preserva de idealizaciones narcisistas que proveen verdades a ultranza. 

Un hombre pendiente de un madero con su cuerpo atravesado por hierros, sin 
hilos, y con la corrección de perspectiva como la hizo Dalí, Cristo.

Un madero que puede movilizarse y hacerlo simultáneamente con un ser 
humano pendiente de sus hilos: una marioneta humana. Un esclavo.

Un cuerpo humano desnudo que mediante una simple y rudimentaria 
tecnología es expuesto en su natural identidad corporal, desde todos los ángulos 
en que el espectador –otro ser humano, un semejante- desee, pero en una situación 
tal, que tanto para prenderse como para desprenderse de ella, depende totalmente 
de otro ser humano, quizás el propio espectador. Sugiere mucho más. Identidad 
de especie y semejanza más allá del ropaje, en diferentes situaciones en que nos 
colocamos o nos colocan nuestros semejantes. Con vínculos y significados no 
siempre visibles, a pesar de la necesaria y profunda interdependencia humana, 
que cuando queda disociada o negada, nos transforma en actores y espectadores. 
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¿Por qué hice esta interpretación a partir de concebir una propuesta artística como 
una unidad semántica? Prefiero explicarlo con cierto detalle porque es un tema 
profundamente vinculado a resistencia y resistencias, aunque en relación a la 
comunicación y al aprendizaje. 

Comencemos por mis resistencias. Frente al impacto emocional que provoca 
la visión inesperada de un hombre dañado y expuesto al parecer indiferentemente, 
aunque el contexto denote “arte” y sea corroborado por la propuesta del autor-
obra, la resolución más útil para mi ansiedad, desde el punto de vista defensivo, 
sería hacer una correcta evaluación de la patología mental individual del exhibido 
y de los organizadores de la muestra. Sin embargo, esta visión “en profundidad” 
sería resistencial y superficial, para otro tipo de mensaje quizás más importante 
pero difícil de tolerar. 

Al recurrir a una interpretación de algo inhabitual a través de mi “oficio” 
estaría tratando de restablecerme de una cierta desorganización yoica momentánea, 
recurriendo a lo cotidiano, a lo habitual. Pero además, esta maniobra evitativa 
correspondería al sector traumáticamente afectado: el ético-corporal. Quisiera 
ahondar la explicación. Frente a esta propuesta dolorosamente percibida e 
inconscientemente comprendida, mi respuesta humana de participante se 
transformaría instantáneamente en la del espectador “profesional”. Su contenido 
de violencia suicida, parcialmente lograda a través de un sadomasoquismo, podría 
considerarlo racionalizado por su autor, como arte y creatividad. Mi concepción 
psicoanalítica de creatividad, se basa en la capacidad simbólica producto de la 
resolución exitosa conflictual, por lo cual aquella sería una alineada expresión 
negada como tal. La presencia patológica de procesos primarios en lugar de la 
simbolización, me facilitaría esa comprensión válida, pero resistencial.

Tolerada mi ansiedad, y sin contradecir mis conocimientos nosográficos, 
encaré la relación procesos primarios-secundarios desde otra vertiente.

Si no hubiera logrado este segundo paso elaborativo, la riqueza conceptual 
psicoanalítica, resistencialmente utilizada (como a veces ocurre en el consultorio), 
transformaría aquellos conceptos en “leyes ópticas”, tan indiferentes a un mensaje 
como lo eran las lentes de la cámara fotográfica en aquella exposición. Reproducían 
aspectos de la realidad, pero sin comprender los significados humanos conscientes 
e inconscientes. El establishment psicoanalítico en su aspecto resistencial me daría 
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opción a esta paradoja. Probablemente ocurra más de lo que se supone. 
No creo en esencia diferente el mensaje del artista del Body Art al que 

Eisenstein expresó en 1924 en La Huelga. Eisenstein, que por aquel entonces 
estudiaba japonés, logró la transmisión de complejos mensajes a través del cine 
mudo, utilizando para el montaje de sus películas de una manera muy simple 
la dinámica contenida en los ideogramas del idioma japonés. Dos conceptos 
yuxtapuestos generan un tercero; ejemplo: ojo + agua = llorar.

El contenido ideológico que le encargaron, la sangrienta represión zarista 
de una huelga obrera, fue plasmado por Eisenstein según sus palabras yendo de 
la imagen al sentimiento y del sentimiento a la idea. Aunque hubo quienes lo 
consideraron un puñetazo visual, insólito y pueril a la vez. Creo que logró mucho 
más de lo que los ideólogos y quizás su propia propuesta consciente deseaban, como 
se evidenció posteriormente cuando por innovaciones semejantes y por su deseo 
de hacer más arte que política lo obligaron a una humillante retractación pública 
de la ideología de muchas de sus obras, como en su oportunidad la Inquisición lo 
hizo con Galileo.

Eisenstein (que leyó a Freud y pensó en ir a Viena y ser psicoanalista) hizo 
en esa película una rápida alternancia de escenas de brutalidad represiva y otras 
de la actividad cotidiana en un matadero con sangrientas reses sacrificadas. ¿Hay 
manera más simple y clara de transmitir a un púbico, en su mayoría analfabeto, 
la violencia humana como una carnicería? ¿No usamos hoy en día esa misma 
expresión? Algo similar utilizó Paulo Freire como técnica pedagógica. 

Volvamos entonces a reconsiderar la propuesta del artista del Body Art, en 
una posible alusión simultánea a Cristo, la marioneta humana, y la dependencia en 
cuanto a ubicación y distribución de roles como actores y espectadores.

Cristo. Recuerdo que alguien señaló como doloroso reconocimiento de la 
estupidez humana, una cruel ironía generada por el fanatismo religioso: siendo 
Cristo de origen, educación y religión judía, y bajo la acusación de que los judíos 
crucificaron a Cristo, desde hace dos mil años en su nombre se crucificó a los 
judíos. Desconociendo el no matarás y no cuestionando como parecería lógico la 
pena de muerte o la crucifixión, habituales en aquel entonces.

Si observamos la manera en que los sistemas sociopolíticos se aunaron 
al fanatismo religioso en su componente común de ataque a la verdad, no 
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creo exagerada esa reflexión. Inquisición, sombreros y marcas infamantes, 
exilios obligados y expulsiones violentas, residencias en lugares considerados 
desvalorizados y de permisos periódicamente renovables, prohibición de estudiar, 
de realizar profesiones consideradas dignas salvo que fueran de utilidad al 
gobierno de turno, pogroms con cientos o miles de hombres, mujeres y niños 
muertos o humillados bajo acusaciones de asesinatos rituales de niños católicos, 
y finalmente el Holocausto. Apenas un escueto resumen de una milenaria historia 
que, estudiada, revela lo resistencial desde distintas perspectivas. 

Hasta que me lo pude explicar, siempre me sorprendió que analistas judíos 
y no judíos desconocieran en detalle este aspecto de la historia de la humanidad. 
En cambio, coexistente con una conocida identidad gastronómica del guefilte fish 
y alguna que otra cena en una boda o festividad tradicional, de la que tampoco 
conocen más que una limitada versión religiosa o melancólica, pude comprobar 
un cierto nivel prejuicioso que adopta distintas variantes y es fóbicamente evitado 
en cuanto a su reconocimiento como tal. Es en un todo similar a lo que se puede 
observar en otras personas o comunidades científicas que investigan fenómenos 
humanos. 

No creo que sea simple ignorancia por falta de información ni la resultante 
de prejuicios individuales, sino más bien la suma de factores personales y 
sociales que explican, a mi juicio, un fenómeno resistencial. Sólo con observar 
que la comunidad psicoanalítica tardó más de cuarenta años en estudiar en un 
Congreso Internacional el fenómeno del Holocausto y las masacres atómicas, es 
posible considerar otro ángulo de reflexión. No creo ajena a esta lenta dificultad 
elaborativa el hecho que, incluyendo la casi milagrosa salvación de Freud (aunque 
no de sus cuatro hermanas), los iniciadores del psicoanálisis, así como sus actuales 
miembros, sean de origen judío o no, han sufrido los efectos inmediatos o mediatos 
de aquellos acontecimientos.

Cristo como símbolo de marioneta humana. Una marioneta humana. No, 
no se trata de una alusión al simpático Pinocho. Aunque éste en sus orígenes 
fue también un simple trozo de madera, concebido también por un carpintero. 
Y es recompensado con la condición humana solo cuando en esa desexualizada 
historia de suficientes pruebas de principios éticos humanos: amor filial, renuncia 
al egoísmo, voracidad, ambición, fácil goce y envidia, y básicamente no vacilar 
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en sacrificar su vida para salvar la de su objeto fundante. Muy ayudado por Pepe 
Grillo, su conciencia, y la infaltable y asexual Hada, todos reciben un justo premio: 
Gepetto, la esperanzada compañía de un hijo para su solitaria vejez; Pepe Grillo 
y el Hada, otro éxito profesional; Pinocho, la humanización corporal como niño 
varón (lo ético ya lo tenía). Su sexo hasta aquí, era sólo una alusión funcional 
eréctil de una nariz visible, aunque invertida en su capacidad de generar culpa y 
vergüenza. Castigando con la erección la mentira (la maldad), y premiando con 
la impotencia la verdad (bondad). Ahora esta púdicamente oculto en sus humanos 
pantaloncitos, mientras la nariz, estática y libre ya de complicaciones éticas, puede 
seguir expuesta y elevarse orgullosamente como un elemento muy importante de 
la identidad humana, el rostro. 

No. Creo que la marioneta humana viva y desnuda en ese Japón post-atómico 
nos habla de otro cuento, inmoral y mucho más antiguo que el de Pinocho o la 
historia de Cristo, y que éste sin duda simboliza, en tanto martirio y ensañamiento. 
Si, el ser humano ha demostrado desde muy antiguo que es capaz de matar a 
un semejante o transformarlo en una marioneta al reducirlo a la esclavitud. El 
ser humano realiza ambos ataques a la condición humana en base a principios 
éticos que luchan oponiéndose a otros principios éticos. La esclavitud humana, 
manifiesta o latente, corporal o ideológica, no puede llevarse a cabo sino en base 
a la invocación de principios éticos. 

Del cuento Pinocho la nariz volvió a ser signo vergonzante, éticamente 
hablando, en una confusa superposición de conceptos corporales y cientificismo 
degradante. Esto ocurrió en nuestro siglo por una sola letra agregada y una 
compleja interpretación conceptual perversa: ético pasó a buscarse en lo étnico. 
Sólo que en esta “científica” comprensión de la selección del más apto, la nariz 
judía y otros rasgos fueron los claros signos identificatorios aptos para perder la 
condición humana, con la muerte o los campos de concentración. 

Dentro de los cultores del Body Art hubo tendencias y estilos. Algunos sin 
duda son expresiones sadomasoquistas, que hasta llegaron a costar alguna vida a 
sus autores. Otros, como Joseph Beuys, fundador del Movimiento Verde, intentaron 
otro tipo de resultados, Beuys, que anteriormente fue científico, ideó la “escultura 
social”, que consiste en discusiones entre personas de todos los órdenes, una 
asamblea donde cada grupo ponga lo mejor y coincidente predominando sobre lo 
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divergente. Él lo explica como su “antropológica visión del arte”, como fenómeno 
encaminado a soldar la brecha entre dos soledades: la del propio arte, que habita en 
nichos y la del individuo que vive encerrado en su trabajo y en sus “ocupaciones”. 
Postula, enfatizando su explícito rechazo a la violencia física, un cambio basado en 
la transformación no violenta a partir de dos premisas: 1) la persona es inviolable 
e intangible, y 2) el empleo de la violencia no sirve sino para identificarse con 
aquellas sociedades que se desea modificar. Cuando se le preguntó cómo haría 
para conquistar las masas, su respuesta fue que ese era un objetivo que buscan los 
políticos, pero no él. Su objetivo, de “mayor plazo”, consiste en crear una cadena 
incesante de personas que conversen en grupos y los grupos entre sí. 

No quisiera dejar esta referencia al Body Art sin volver al discutido premio 
del hombre con el animalito muerto, y lo acontecido antes y después de la 
putrefacción. ¿Fue el hedor o la muerte con sus transformaciones lo que provocó 
el alejamiento? ¿Qué volvió a agrupar al público? La respuesta podría parecer 
simple. Pero debemos recordar que los huesos no son siempre considerados 
testimonio de la muerte. Basta recorrer santuarios para ello, donde negando su 
sentido testimonial como opuesto a la vida son venerados por su perdurabilidad, 
ahora asociada a la eternidad. La osamenta humana, desaparecido lo rechazante 
de la muerte con sus inapelables transformaciones deteriorantes y progresivas 
desapariciones de la identidad corporal, termina por demostrar que es lo más 
resistente del ser humano. Como las rocas, las montañas o las simples piedras, 
los huesos y algunas convicciones del sector ideológico de nuestra personalidad, 
parecen por su resistencia, ser eternas. 

Mas allá de la búsqueda de lo inédito, si se le preguntara desde el establishment 
al hombre expuesto en Japón, ¿sería ésta la respuesta?

-	¿Profesión?
-	Artista.

¿Y si incluyéramos al público?
-	¿Actividad?
-	Espectador.

Sí, la relación entre cuerpo, espectáculo y profesión es antigua y compleja. 
Pero aún no hemos hablado de una profesión profundamente unida al espectáculo 
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que desde tiempos remotos fue respetable, y a veces hasta destacada por su función 
social. Sólo la reduciré por ahora a su presentación. 

-	¿Profesión?
-	Verdugo. Torturador

¿Y si incluyéramos al público?
-	¿Actividad?
-	Espectador de ejecuciones, con o sin 

torturas, voluntaria u obligadamente.

5. El cuarto cuerpo
En psicoanálisis el cuerpo es un concepto límite, como el de sexualidad, 

dolor o narcisismo. O el de resistencia.
Me resultó útil pensar en un cuarto cuerpo para reflexionar sobre expresiones 

individuales o colectivas de crueldad, que evidencian deletéreos aspectos del 
narcisismo y replantean la complejidad de la relación resistencia-defensa. Las de 
violencia social colectiva muestran en la clínica un marcado desnivel. Hay mucha 
más experiencia con aquéllos que fueron víctimas de la violencia que con quienes 
la han ejecutado.

Este dato estadístico es algo más que una casuística. La falta de concurrencia 
de quienes ejercieron ese tipo de crueldad indica un implícito reconocimiento 
ético-ideológico respecto al psicoanálisis. 

Es cierto que el psicoanálisis pretende ser una ciencia y no una ideología, 
pero considerando la permanente lucha entre tendencias opuestas en el sector ético 
de la personalidad, esta lucha y su resultado configuran un sustrato ideológico.

Lo que denominamos “búsqueda de la verdad” a través del difícil y doloroso 
proceso de integración, mediante su concientización en un diálogo, señala una 
ideología basada en las posibilidades de control por esos medios, de aspectos 
destructivos de la personalidad. Si se tiene en cuenta la presencia permanente del 
autoanálisis para lograr dicho conocimiento y control, esta ideología es válida tanto 
para el paciente como para el analista. La regla de abstinencia es necesaria por las 
resistencias reconocidas en ese esfuerzo común desde hace mucho tiempo, y no 
implica la supresión, sino que confirma, un uso instrumental de dicha ideología. 

Diferenciando su objeto y método especifico, el sustrato ideológico 
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psicoanalítico tiene bastante en común con el de la escultura social de Beuys, 
de progresiva integración y cooperación, con renuncia a la estructura de poder 
político de dominio por la de capacitación colectiva, incluyendo las dos premisas 
con respecto a la violencia física y posibilidades de identificación con respecto a 
la violencia en general.

La idea de un cuarto cuerpo como modelo instrumental surgió en mí cuando 
quise diferenciar fenómenos de estructura sadomasoquista que podían utilizar 
elementos eróticos como deformación resistencial, con aquéllos que debían ser 
considerados desde una perspectiva ético-narcisista de vida y muerte en cuanto 
especie humana, y no de vínculos erótico-destructivos de la estructura edípica. A 
pesar de que el cuerpo humano tiene una vieja historia en común con la biología, 
el arte, el sexo, la crueldad y los planteos morales, me resultó útil una división 
con cierta cronología temática para pensar sobre esta difícil área. No me detendré 
en la justificación de este modelo ni en los rendimientos posibles del mismo, sino 
en facilitar su introducción y comprensión. El cuarto cuerpo, al que denominaré 
ético, está precedido por otros tres: el biológico, el estético y el erótico. 

El biológico abarca lo que desde ese punto de vista conocemos como ciclo 
vital: nacimiento, desarrollo mediante funciones e intercambios incorporativos 
y evacuativos, reproducción, salud o enfermedad, vejez, deterioro y muerte. El 
estético es el que fue utilizado desde siempre por las infinitas y multifacéticas 
expresiones de la fantasía creativa artística, o como expresión testimonial, sea 
costumbrista o de otro tipo. 

El tercer cuerpo, el erótico, sería el que aportó el psicoanálisis. Obviamente 
las experiencias y expresiones eróticas tienen tanta antigüedad como los otros 
“dos” cuerpos. Por el concepto ampliado de sexualidad, el de erogeneidad micro 
y macroscópica, y fundamentalmente el complejo de Edipo como ordenador o 
generador de la sexualidad humana más allá de la animal biológica, con profundas 
vinculaciones con la civilización y la cultura, es de reciente data a partir del 
psicoanálisis. 

Fue el cuarto cuerpo, que llamé ético, el que me permitió comprender la 
utilización perversa del cuerpo humano como elemento apropiado para lograr re-
estructuraciones psíquicas que favorezcan un nivel de alineación de la condición 
humana. 
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En este cuerpo se dirime, en último término, la tolerancia a la concepción de 
muerte natural como miembro de una especie. La conjunción de intensas ansiedades 
y defensas se expresa, directa o desplazadamente, en lo que conocemos como 
valores e ideales, que pretenden preservar la vida oponiéndose a otros valores e 
ideales.

La intolerancia en el área narcisista omnipotente al doloroso sentimiento de 
inermidad e incertidumbre frente a la muerte, provoca en cambio, por la amenaza 
a su estructura, un intenso sentimiento de frustración. Por una transformación 
megalomaníaca-paranoica la frustración es registrada como agravio e injusticia, 
ya que la muerte, negada como acontecimiento humano y condición de especie, 
aparece como un objeto omnipotente que mediante el ensañamiento demuestra su 
superioridad destruyendo el cuerpo y sus investiduras narcisistas.

Ese poder y capacidad generan en dicha área narcisista una profunda envidia 
y deseo de identificación con dicho objeto. En cambio, la condición humana y 
los sentimientos inherentes a dicha condición, son considerados inferiores e 
imperfectos, porque no pueden evitar la caótica desorganización que la potencial 
pérdida de las investiduras corporales acarrea a la concepción de indestructibilidad 
e inmortalidad del área narcisista omnipotente.

La identificación maníaca con la muerte como objeto superior, del cual 
la condición humana depende inexorablemente, implica la creación de una sub-
especie en la que puedan ser identificados proyectivamente los sentimientos 
escindidos de dicha condición, así como la frustración, agravio, injusticia y 
finalmente el sentimiento de inferioridad y envidia. 

Por medio del prejuicio como certeza delirante, se alucina esa sub-especie 
semejante. Es vivenciada como juicio correcto de la realidad por la desaparición 
interna de la amenaza caótica, de la que se hace responsable en la realidad externa, 
a la sub-especie. Las demandas de reconocimiento de semejanza y del prejuicio, 
son consideradas como un ataque destructivo envidioso de dicha sub-especie por 
lo que las medidas contra esas demandas, son vivenciadas como justas y no como 
venganza y repudio frente a un testimonio de condición humana. La condición de 
existencia del prejuicio es impedir cualquier posibilidad de alteración de dicha 
concepción. 

El ordenamiento valorativo ideológico verticalizado, es la característica del 
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cuerpo ético. Bueno y malo son percibidos como superior e inferior. Ya desde 
la antigüedad esta verticalización era conocida como intrínseca al pensamiento 
religioso, mítico, filosófico, etc. En general corresponde a un pensamiento 
mágico-animista que indiscrimina las sensaciones y percepciones corporales y las 
del entorno. Basta un simple experimento en una reunión de amigos para hacerlo 
evidente. Cuando se pregunta dónde estaría lo sublime, nadie deja de aludir, 
señalar o mirar hacia arriba. Cuando se pregunta por lo denigrado, nadie lo va a 
ubicar sino abajo.

Pero, aunque este tipo de valorización afectiva verticalizada es la 
característica del cuerpo ético, el sentimiento de amenaza y frustración del área 
narcisista omnipotente –resulta tal como lo señalé más arriba, por la transformación 
megalomaníaca en sentimiento de injusticia y sus consecuencias– genera, para su 
mantenimiento resistencial, una imaginaria línea horizontal. Esta escisión es la 
característica del prejuicio.

Esta línea horizontal permite la constitución de la noción de “sub-especie-
semejante” que mediante la dialéctica injusticia-justicia posibilitará en último 
término la de verdugo-víctima. O sea, para negar la percepción de semejante como 
miembro de la especie, se utiliza el eje vertical del cuerpo ético como patrón 
de medida de dicha percepción, lo que permite alucinar una “sub” especie. Al 
igual que lo señalado con los huesos como testimonio de la muerte transformado 
en símbolo de eternidad, los testimonios corporales en el cuerpo ético, pueden 
ser transformados de semejante en supra o sub-semejante. Esta transformación 
interpretada como ley natural, divina o jurídica, permite que diferencias que 
indican complementariedad e interdependencia sin ninguna otra jerarquización, 
sufran un reordenamiento que posibilite el ejercicio atentatorio contra dicha 
complementariedad e interdependencia que oscila en sus extremos esquemáticos, 
entre visión despectiva megalomaníaca, hasta esclavitud, ensañamiento o muerte. 

6. Comentarios sobre un enfoque metodológico
	 Muchas de mis conclusiones tienen su origen o estímulo en el proceso 
psicoanalítico, en el que pude observar la estructuración de determinadas fantasías 
inconscientes en el vector transferencia-contratransferencia, como la repercusión 
en dicho vector, de situaciones sociales de diferentes épocas. Para profundizar la 
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investigación necesité ampliar la base empírica operacional, que, además de la 
clínica, me permitieran superar aislamientos obstaculizadores. Esta ampliación 
me facilito el enlace de elementos disociados o desplazados del concepto de 
“condición humana”.
	 Cabría la pregunta sobre la utilidad de este enfoque. Mi respuesta es 
que aún permanece a oscuras buena parte del vector filogenético de las series 
complementarias. La noción de series complementarias es la estructura básica 
de cualquier teoría psicoanalítica, como la de la transferencia, sueño, síntoma o 
cualquier otro aspecto del psiquismo humano. El psicoanálisis opera interpretando 
(significando) la relación: predeterminado-accidental. El reconocimiento de esa 
relación temporo-espacial se aplica a su metodología de investigación y tratamiento: 
pasado-presente, interno-externo. Es la clásica formulación de que un síntoma se 
produce por un enlace entre fijación y un elemento actual accidental, y que dicha 
fijación es explicable por la amalgama de lo ontogenético y lo filogenético. 
	 Cada uno de los elementos de la serie complementaria tuvo su propia historia 
evolutiva en la investigación psicoanalítica. Para considerarla psicoanalítica, fue 
necesario adecuar el método al sector e investigar, lo que necesariamente introdujo 
cambios técnicos y de encuadre, aunque sin renunciar a los principios básicos del 
psicoanálisis. 
	 Tal como M. Klein resolvió progresivamente las dificultades técnicas y de 
encuadre para investigar en el proceso psicoanalítico el vector ontogenético, se 
verá que a pesar de lo complejo de la investigación del filogenético, no debemos 
renunciar a su elucidación, porque al igual que el análisis de niños puede ayudar a 
importantes progresos teórico-clínicos. 
	 Un mínimo sector del vector filogenético fue posible de visualizar a través 
de emergentes del análisis de niños y psicóticos. Con diferentes aproximaciones 
y métodos, pero respondiendo a la necesidad de posibilitar los respectivos 
tratamientos psicoanalíticos, fue posible concluir que existe sintomatología 
y una patología que puede denominarse intergeneracional, y que no es posible 
abordar ni comprender dicha patología sin considerar dicha interacción, porque 
puede conducir, en el peor de los sentidos, a resultados iatrogénicos o a análisis 
interminables. 
	 Este es un punto fundamental que espero se aborde en una tarea de conjunto 
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por lo que no me extenderé más en él.
	 Aun cuando lo dicho hasta aquí y lo que sigue adopten la característica de 
una afirmación, estas ideas son hipótesis que conservan plenamente su sentido de 
interrogante. 
	 Creo haber enfatizado de diferentes maneras y estilos el eje conflictivo 
que propongo elucidar. No hay duda que otras especies biológicas evidencian 
expresiones de crueldad y violencia que a nuestros humanos ojos parecen idénticos 
o muy similares a los nuestros. Quizás lo sean. Pero, lamentablemente, el ser 
humano, que aún no sabe curar un resfrío, es la única especie que es capaz de 
hacer desaparecer a todas las restantes por el mal uso del progreso tecnológico a 
expensas del socio-político. Es capaz de hacerlo, aunque megalomaníacamente 
crea que no es tan tonto como para autodestruirse. 

7. Establishment y dialectica – verdugo, victima, testigo
	 Freud, Klein, Lacan, Bion, Aulagnier, Winnicott, etc., como cualquier otro 
investigador psicoanalítico, ineludiblemente debieron especular sobre lo que 
antecede al nacimiento de un bebé y lo predetermina psicológicamente en mayor 
o menor escala. Dos razones hacen imprescindible este enfoque. El primero 
corresponde al señalado con respecto a las series complementarias. El segundo, 
es que para teorizar sobre la estructuración normal y patológica del narcisismo, es 
necesario puntualizar el origen y desarrollo de aquello que llamamos yo. 
	 La dificultad no está en postular un origen del yo en una psicología evolutiva, 
sino en la convergencia del origen de un yo y un conflicto psicoanalíticamente 
comprendido de aquello que lo antecede. La manera como se estructura la 
percepción intrapsíquica de la relación vincular externa e interna es fundamental. 
De ello depende el desarrollo posterior del vector ontogenético predeterminado, 
hasta que llega el paciente al proceso psicoanalítico. 
	 Pese a haber utilizado muchos conceptos de la teoría de Lacan, P. Aulagnier 
enfatizó claramente su desacuerdo en lo que, a mi criterio, es el centro también de 
la dificultad especulativa entre teoría y clínica. 
	 Según dicha investigadora, el yo no es pasivamente conformado, sino que 
es activo inicialmente en cuanto a su aporte perceptual, a pesar de la estructura 
previa familiar y cultural en que nace y que también lo determina. 
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	 Algo similar está en la diferencia entre la noción de instinto de muerte de 
Freud y la de envidia primaria en Melanie Klein. Como expresión del instinto 
de muerte, la envidia primaria, sentimiento ideológico vincular a pesar de la 
precocidad yoica, da a la opción vida-muerte biológica y psíquica, una impronta 
conflictiva en que el yo tiene en relación a su absoluta dependencia de un objeto 
externo vital para su sobrevida, una suerte de maniobrabilidad opcional. Aunque 
le cueste la vida, puede mantener a ultranza una nefasta concepción ideológica de 
la dependencia, o como lo vemos tan a menudo en la clínica y la vida en general, 
utilizar una prejuiciosa concepción despectiva para sobrevivir y reparar la herida 
narcisista de su necesidad de dependencia. 
	 El tema del que me ocupo es entender psicoanalíticamente esa articulación 
fundante estructural y su repercusión y realimentación interactuante entre individuo 
y establishment. 
	 Al estudiar la dialéctica verdugo-víctima y la expresión masiva de dicho par, 
como lo ocurrido en los campos de concentración nazis, me pareció entrever un 
nexo significativo en su estructuración, entre lo “cotidiano” y lo “inconcebible”. 
Un elemento muy familiar para cualquier analista, la noción de encuadre y 
proceso, me permitió una perspectiva privilegiada para comprender esa posible 
estructuración y su significado. Cotidiano, del latín quotidianus significa cuota 
diaria. 
	 Aun cuando el concepto de establishment tiene una acepción precisa para 
algunos autores, lo continuaré utilizando con la misma laxitud coloquial como lo 
hice hasta ahora.
	 El establishment, por lo que pude deducir, tiene un elemento consensual 
estructurante en base a: permitido-prohibido, controlado-expulsado, preservado-
eliminado. Estas secuencias, se expresan en lo que conocemos como legalidad-
ilegalidad, normalidad-anormalidad. En último término, es el establishment el 
que de acuerdo a las características del conflicto del cuerpo ético (tolerancia o 
intolerancia de la noción de muerte como miembro de una especie), provee la 
clasificación bueno-malo en una relación de intercambio persona-Institución-
persona.
	 Por ejemplo, cuando luego de un juicio considerado correcto, probada la 
culpabilidad del reo, y castigado el delito según lo prescribe la jurisprudencia 
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pertinente en el marco de leyes que hacen a la constitución de un país, se 
cumplimenta la pena de muerte. La dialéctica verdugo-víctima, indica claramente 
al verdugo como ejerciendo una profesión tan importante para el establishment 
como la del juez, los testigos de juicio, los de la ejecución, o los que generaron las 
leyes que rigen la comunidad. 
	 El verdugo, en cuanto al ejercicio profesional, sólo se preocupa de resolver de 
la mejor manera posible desde el punto de vista tecnológico la ejecución, tratando 
de ocasionar la menor molestia y sufrimiento posible al ejecutado por quien es 
capaz de sentir indiferencia, pena o cualquier otro sentimiento humano, mientras 
no lo afecte negativamente en el ejercicio profesional. En realidad, las molestias 
y el sufrimiento son en gran parte provocadas por el marco en que se realiza 
la ejecución. Dicho marco, esencial para el establishment, es la ceremonia. Esta 
ceremonia, más allá de sus variantes actuales conforma un espectáculo público 
que realimenta resistencialmente la patología pertinente al cuerpo ético. 
	 En este ejemplo, la pena de muerte, según el país, podrá ser diferentemente 
valorada por sus ciudadanos, pero dentro de la cotidianeidad del establishment. 
Cotidianeidad y establishment se realimentan entre sí. En el ejemplo citado, la 
ejecución y la ceremonia expresan la preservación de la comunidad, en base a la 
serie anormal-malo-eliminado, y la ley al considerarlo justo y bueno, lo consensual. 
	 Visto así, para considerar la dialéctica verdugo-víctima es necesario 
considerar elementos que pueden funcionar discriminados como tales o como 
estructuras dentro de estructuras. Ellos serían: establishment, juez, verdugo, 
víctima, testigo. 
	 La relación testigo-establishment, es fundamental tanto para las 
posibilidades resistenciales como para las elaborativas. En particular, se evidencia, 
cuando aparece como testimonio disruptivo para lo cotidiano-consensual de un 
determinado establishment y su cotidianeidad. 
	 Frente a un testimonio disruptivo, es el establishment el que decidirá en 
último término su destino. En particular si lo considerará un testimonio. Verdadero 
o falso. Cuerdo o loco. Valioso o perverso. 
	 La dialéctica verdugo-víctima cuando se la considera en acontecimientos 
como los del Holocausto, las masacres atómicas, o lo ocurrido no hace mucho 
en nuestro país, evidencia la misma problemática y estructura que la ejecución 
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señalada como ejemplo. Aunque ésta oculta perversamente en su calidad de 
“aséptica” y “humana”, lo que aquellos acontecimientos o la tortura, muestran 
con toda crudeza: el ensañamiento. 
	 Creo, sin embargo, que sería un trágico error confundir la pena de muerte en 
países que jurídicamente la aplican, con fenómenos como el Holocausto o similares, 
o bien los sistemas carcelarios con la aplicación de la tortura. Lo trágico del error 
sería no considerar la relación entre establishment y transformación patológica, 
cuando genera disociaciones que se expresan como pasividad o indiferencia 
adictiva. Por ejemplo, la nueva unidad megamuerte, entre ya dentro del lenguaje 
cotidiano, así como la tortura y la violencia suicida-homicida.
	 Hay además una distinción en relación a la perversión que para su 
apreciación enfrenta fuertes resistentes colectivas. No es lo mismo lo ocurrido 
con el denominado Holocausto (que significa purificación por el fuego) que las 
masacres atómicas. Si bien en esencia la locura humana es responsable de ambas 
catástrofes, no es lo mismo una medida táctica-estratégica de un país en guerra, 
que tener por objetivo la eliminación de un importante grupo humano con la 
megalomaníaca afirmación de que se trata de una desvalorizada subespecie. 
	 Es cierto que hay un común denominador suicida-homicida, pero el ataque 
atómico no pretendía destruir japoneses ni al Japón, sino vencer en una guerra 
a un país beligerante. La ideología nazi pretendía en cambio, destruir parte de 
la humanidad validando el sentido de raza superior y confiriendo el derecho a 
la esclavitud, la tortura, humillación y muerte a quienes por oponerse a dicha 
concepción eran considerados simultáneamente peligrosos e inferiores. 
	 La creación de condiciones ambientales (ghettos, laboratorios experimentales 
con seres humanos, campos de concentración, etc.), como un nuevo establishment 
que venciera la resistencia para sentirse partícipe de la condición humana, 
y la utilización de la moderna tecnología de aquel entonces para esos fines, o 
simplemente para su rápida y eficaz eliminación, no es lo mismo que la utilización 
de un arma, por más poderosa que sea, para vencer en una guerra al país enemigo. 
	 Este trabajo muestra mi acuerdo con aquéllos que ven en ambos 
acontecimientos ataques a la condición humana. Sin embargo, me adhiero a 
quienes consideran más grave al Holocausto por las consecuencias que acarreó a 
toda la humanidad, aunque el pueblo judío haya sido el afectado directo.
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	 Creo necesario volver a considerar la dialéctica verdugo-víctima para 
comprender esas consecuencias, así como la instrumentación perversa de la 
concepción megalomaníaca y su repercusión actual.
	 En el ejemplo de la ejecución, para la fantasía inconsciente del condenado 
a muerte, el verdugo y la muerte son indiferenciales y establecen una relación 
de objeto real con él. En esa díada ocurre lo mismo, aunque en sentido opuesto 
al vínculo madre-hijo. En lugar de un objeto que “da” la vida, hay un objeto que 
quita la vida. (Desde tiempos inmemoriales los verdugos son hombres). 
	 El verdugo, en su fantasía inconsciente se identifica megalomaníacamente 
con la muerte. Las ansiedades inherentes al cuerpo ético quedan claramente 
distribuidas: el verdugo desde el establishment y la cotidianeidad puede ubicar 
proyectivamente las ansiedades de inermidad y total indefensión en la víctima que 
sufrirá la pérdida total de su identidad y de su cotidianeidad.
	 Si observamos también esquemáticamente lo que ocurre en la tortura, 
veremos una transformación perversa de la megalomanía. El torturador o su 
equivalente, busca vencer una resistencia, pero sólo para lograr un tipo de sumisión 
adictiva apta para sus fines. La inermidad es la misma que en la ejecución, pero 
la técnica utilizada y fundamentalmente la incertidumbre sobre la posibilidad de 
muerte y la de prever el momento, hacen que el torturador sea identificado con la 
muerte como objeto, con mayor verosimilitud desde el punto de vista de realidad 
psíquica. Esta diferencia en la tortura tiende a generar en la víctima, merced a la 
seducción perversa, la posibilidad del control de la muerte por el sometimiento y 
la adicción. 
	 Mediante el ensañamiento en el cuerpo humano y sus investiduras, se intenta 
quebrar toda posibilidad de una realidad diferente y el nuevo establishment que se 
establece tiende a favorecer la cotidianeidad de dicho proceso.
	 Si la ejecución metaforiza el repudio a la maternidad, la tortura es la 
perversión de la lactancia. Busca generar una dependencia adictiva a expensas de 
la idealización del proveedor de muerte. Para el cuerpo ético, la ejecución niega 
la muerte natural como miembro de especie, y la tortura la complementariedad e 
interdependencia sin jerarquización entre dichos miembros.
	 Desde esta óptica, las masacres atómicas en el marco beligerante, equivalen 
a la megalomanía de la ejecución, mientras que lo ocurrido con los campos de 
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concentración nazis corresponde a la perversión de la megalomanía mediante el 
ensañamiento, con objetivos definidos para el resto de la humanidad: la aceptación 
de la subespecie y sus consecuencias. 
	 Es interesante comprobar que como con la tortura se busca borrar toda 
evidencia que testimonie su existencia, lo mismo ocurrió y ocurre con el Holocausto. 
Este es un indicador de su gravedad y explica parte de la parálisis para su acabada 
comprensión, incluyendo la evidenciada por la comunidad psicoanalítica. 

8. Establishment y resistencias en los campos de 
transformación
	 Elaboración, clínicamente hablando, implica trabajo. Trabajo del analista y 
el paciente que desde el esfuerzo común de superar las resistencias trabajándolas 
una y otra vez, es simétrico. Ese trabajo es liberador para ambos. Para el paciente, 
de la compulsión repetitiva, para el analista, del dogmatismo teórico o una 
compulsión técnica repetitiva. 
	 No existen posibilidades de elaboración sin un encuadre que organice al 
proceso. Ese encuadre, con su aparente mudez y monotonía cotidiana, rápidamente 
familiar para el paciente y el analista, establece la situación analítica. En orden 
de prioridades, el encuadre organiza mediante la repetición cotidiana un proceso 
transformador, en que el conocimiento y los procesos identificatorios son 
responsables de la totalidad del objetivo logrado. Vistos así, el conocimiento y la 
identificación obtenidos mediante el trabajo elaborativo y el encuadre, permiten la 
libertad.
	 Ninguna burla pareció más cruel y cínica que la inscripción que coronaba la 
entrada a los campos de concentración: Arbeit macht Frei (El trabajo hace libre).
	 Esta transformación perversa de una antigua verdad para los seres 
humanos, era coherente con la transformación perversa de la noción de semejante 
en subsemejante, apto para la esclavitud o la muerte. También coherente con las 
duchas instaladas connotando higiene y cuidado corporal, en que aprovechando 
que eran reconocidas con ese significado cotidiano, eran utilizadas engañosamente 
para agilizar la destrucción de esos cuerpos mediante gases venenosos, que, en 
un alarde de eficacia tecnológica, inmediatamente eran cremados o aprovechados 
para la producción de jabón o elementos útiles y estéticos si poseían algún tatuaje. 
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	 No es mi intención abundar en detalles que están descriptos en innumerables 
libros y revistas escritas por sobrevivientes que creen en el valor de la palabra como 
testimonio, y por estudiosos que superan el dolor inevitable cuando la realidad 
confirma lo que muchas veces queremos creer sólo posible en las fantasías sádicas. 
	 Mi interés es interrogarnos sobre los procesos de transformación en el 
establishment. Aquella inscripción perversa, indicaba, a pesar de su ataque a la 
verdad, el significado de la misma en relación a dichos campos. A mi criterio, y 
luego de estudiar las transformaciones ocurridas en las personas que estuvieron 
en dichos campos con diferentes tiempos y posibilidades, creo posible discriminar 
procesos comunes y diferentes, y resultados comunes y diferentes. 
	 Para comprender acabadamente la transformación perversa, el destinatario, 
su vigencia y las resistencias a reconocerlo, es necesario comprender la inducción 
eficaz de culpa y vergüenza. Tan eficaz, que muchos sobrevivientes (¡no sus 
verdugos!), tuvieron que luchar no sólo para ser aceptados por sus semejantes que 
los evitaban o trataban de eliminar de diferentes maneras, sino por sus impulsos 
suicidas a partir de la culpa y vergüenza por haberse salvado. 
	 Si recordamos el ejemplo del Body Art, la historia y la cotidianeidad, veremos 
una más estrecha relación entre el testigo como espectador y el establishment que 
organiza y sostiene el espectáculo para intercambios resistenciales o elaborativos. 
En estos intercambios, los procesos identificatorios organizados como espectáculo 
y ceremonia, generan una escena eficaz estructurante para sus participantes, no 
importan el rol que momentáneamente adopten o se les determine. 
	 Sólo me ocuparé de la relación protagonista-espectador. Aun en los 
campos de concentración era posible observar la muerte, la tortura, no importa 
cuántos hubieran participado en ella, era importante por su difusión inductora de 
sometimiento cotidiano dentro de un establishment apto para ello. Es de sobra 
conocido este aspecto para que abunde en detalles. Pero hay otro que quiero 
enfatizar.
	 El testigo, tercer elemento a considerar en la dialéctica verdugo- víctima, es 
el que permite comprender aún más su dinámica y la distribución de ansiedades y 
defensas. Así como en el Body Art, el Circo Romano, la aplicación del tormento 
en alguna Plaza Mayor o una ejecución “en privado” de tipo carcelaria, necesita 
ser un espectáculo, más allá del marco ceremonial, para que alcance su eficacia. El 
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espectáculo, para ser tal, depende no sólo de los protagonistas, sino del espectador. 
Esta escena (¿primaria?) se juega para él y por él, quizás porque él conjuga a los 
restantes.
	 Este espectador-testigo sufre los mismos avatares que cualquier espectador. 
A través de primitivos procesos identificatorios en relación a la problemática del 
cuerpo ético, y a expensas de las posibilidades disociativas representadas por los 
roles jugados, es posible la transformación de espectador en participante, a partir 
de lo que cualquier espectador conoce: sólo su presencia posibilita el espectáculo. 
Y si lo posibilitó, la propuesta es: o anula su rol de espectador-participante, no 
importa cuán obligado estuvo, o la inducción de culpa y vergüenza será efectiva y 
exitosa. El testimonio es una manera de intentar elaborar esta inducción, además 
de tener un valor de denuncia. 
	 Oír el testimonio de un sobreviviente a la crueldad social humana, es 
frecuentemente insoportable. Ese testimonio, a pesar de su propuesta a ser 
oyentes, es eficaz en cuanto nos alcanza y nos hace partícipes, no de lo nuevo 
“inconcebible”, sino de lo repudiado por siglos de repetido conocimiento y 
elaborado resistencialmente por el establishment.

Si el testimonio-participativo pasa un cierto umbral disruptivo, y si el que 
quiere testimoniar insiste, se evidencia lo que estuvo latente desde un comienzo. 
Por ser testigo se lo “acusa” de ese “crimen”. Su testimonio nos “asesina” en 
nuestra “humanidad”. No sólo por lo que soportó, sino por la amenaza a lo que 
nuestro establishment ayudó a negar y controlar en otro nivel de elaboración.

Las principales opciones son: 1) elaborar la totalidad del conflicto sin 
eludir responsabilidades, pero sin dejarse inducir suicidamente; 2) sucumbir a 
la inducción de culpa y vergüenza, 3) apelar a la evacuación prejuiciosa. Estas 
dos últimas posibilidades implican la identificación con el verdadero agresor: el 
narcicismo humano. 

Continuando la metodología expositiva de este trabajo finalizaré con algunos 
ejemplos y datos que pretenden, más que aportar información, motivar la reflexión 
y el intercambio.

Dos ejemplos de la relación establishment-testimonio en su versión 
resistencial. Freud reaccionó a la quema pública de sus libros, diciendo que en otra 
época lo hubieran quemado a él, y ahora los nazis se contentaban con quemar sus 
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libros. A pesar de su formulación del instinto de muerte, de su amplia experiencia 
con el sadismo humano y de la milenaria historia repetida, comprendió no sólo lo 
que el establishment de su educación le permitía como reasegurador resistencial 
y no el de sus descubrimientos y testimonios a su alcance. En los campos de 
concentración, los judíos de origen alemán no podían defenderse de la misma 
manera que los de la Europa Oriental, porque no podían creer que “sus” autoridades 
les hicieran algo injusto. Sin embargo, Elie Wiseel, otro conocido luchador por 
dar testimonios de todo tipo de ensañamiento humano, cuenta que cuando a su 
pequeño pueblo acostumbrado a las discriminaciones contra los judíos, llegó en 
plena guerra una persona del mismo pueblo testimoniando de su experiencia con 
los nazis, lo creyeron insano. Esa persona fue poco a poco dejando de insistir para 
que le crean y se defiendan. Se aisló deprimiéndose y, finalmente, siguió con los 
otros el trágico destino.

En julio de 1979, la Comuna de la ciudad de Milán, Italia, editó un libro bajo 
la firma de Miriam Novitch. El libro lleva por título: Resistencia Spirituale. 1940-
1945. Dibujos y pinturas de campos de concentración y ghettos. Es posible ver, 
que a diferencia del Dante que intentó describirlo, aún en el infierno es posible 
hacer arte. Arte tanto en hermosas expresiones de creatividad artística como de 
elementos testimoniales, costumbristas y de denuncia. 

Sí, a pesar de todos los intentos del establishment en su aspecto perverso, el 
hombre es capaz de hallar medios de resistir y luchar por su condición humana, 
no sólo por la resistencia armada. Pero también lo opuesto ocurrió, como los 
severos cuadros de automatismo autista como única manera de sobrevivir y que 
aparentemente avalaban la transformación de hombre a esclavo.

De Bruno Bettelheim, un psicoanalista que estuvo un año prisionero 
antes del comienzo de la guerra, citaré algunos párrafos de su libro: Sobrevivir. 
Como él lo explica, no usó entonces su capacidad analítica para investigar, sino 
intencionadamente utilizó dicha capacidad para sobrevivir mentalmente.

Prácticamente todos los prisioneros que llevaban mucho tiempo en el 
campo adoptaban la actitud de los SS ante los presos calificados como “no 
aptos”. Los recién llegados planteaban problemas difíciles a los veteranos. 
Sus quejas sobre la existencia insoportable que se llevaba en los campos 
añadían un nuevo motivo de tensión a la vida de los barrancones. El 
mismo efecto tenía su incapacidad para ajustarse. El mal comportamiento 
en los grupos de trabajo ponía en peligro a todos sus integrantes. Por 
consiguiente, el recién llegado que no se ajustaba a su nueva vida tendía 
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a convertirse en un riesgo para sus compañeros. Además, los débiles eran 
los más propensos a acabar traicionando a los demás. De todos modos, 
como los débiles solían morir durante las primeras semanas en el campo, 
algunos presos pensaban que daba igual liberarse de ellos antes. Así, pues, 
los prisioneros veteranos a veces colaboraban en la eliminación de los “no 
aptos”, incorporando así la ideología nazi en su propio comportamiento. 

Los presos veteranos que se identificaban con los hombres de la SS 
no lo hacían sólo en lo referente al comportamiento agresivo. Procuraban 
hacerse con prendas viejas del uniforme de los SS. Si no lo conseguían, 
intentaban remendar y coser sus propios uniformes de forma que se 
parecieran a los que usaban los guardianes. En ese sentido los prisioneros 
llegaban a extremos increíbles, especialmente si se tiene en cuenta que 
los SS castigaban por copiar sus uniformes. Cuando les preguntaban por 
qué lo hacían los veteranos reconocían que les encantaba parecerse a los 
guardianes.

La identificación de los presos veteranos con los SS no terminaba en 
la emulación de su apariencia externa y comportamiento. Los veteranos 
también aceptaban los objetivos y valores de los nazis, incluso cuando 
parecían contrarios a sus intereses propios. Era horrible ver hasta qué 
extremo llevaban esta identificación incluso los presos que poseían una 
buena educación política.

Cuando aceptaban como propios los valores nazis, los presos 
veteranos no solían reconocerlo directamente, sino que explicaban su 
comportamiento por medio de racionalizaciones.

Esta identificación con los torturadores llegaba al extremo de copiar 
las cosas que éstos hacían en sus ratos de ocio. Uno de los juegos preferidos 
de los guardianes consistía en ver quién era capaz de soportar más golpes 
sin quejarse. Algunos de los presos veteranos copiaron dicho juego, como 
si no los hubiesen golpeado lo bastante y ahora sintieran la necesidad de 
infligir dolor a sus compañeros de cautiverio.

Entre los presos veteranos se advertían otros indicios de su deseo de 
aceptar a los SS por motivos de que en modo alguno podían ser fruto de la 
propaganda. Parece ser que una vez que adoptaban una actitud infantil ante 
los SS los presos deseaban recibir un trato justo y bondadoso de ellos, o al 
menos de aquellos SS a quienes habían aceptado como figuras paternas y 
todopoderosas. Dividían sus sentimientos positivos y negativos (por extraño 
que parezca tenían sentimientos positivos) hacia los SS de tal manera que 
todas las emociones positivas tendían a concentrarse en unos cuantos SS 
que ocupaban puestos bastante elevados en la jerarquía administrativa del 
campo, aunque raras veces las concentraban en el gobernador mismo. Los 
prisioneros veteranos insistían en que aquellas gentes ocultaban nociones 
de justicia y decencia debajo de su dura superficie. […] Dado que el modo 
de actuar de los SS en cuestión jamás se reflejaban aquellos supuestos 
sentimientos, los presos explicaban que era porque disimulaban para poder 
seguir ayudando a los recursos. Surgió una verdadera leyenda en todo 
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al hecho de que, cuando dos suboficiales se disponían a inspeccionar a 
un barracón, uno de ellos se limpió el barro de las botas antes de entrar. 
Probablemente lo hizo de manera automática, pero el gesto fue interpretado 
como una repulsa al otro SS y como demostración clara de lo que pensaba 
del campo de concentración. 

A juicio del autor, el campo de concentración tiene una importancia 
que va mucho más allá del hecho de ser el lugar donde la Gestapo se 
vengaba de sus enemigos. Era el principal lugar de entrenamiento de los 
jóvenes soldados de la Gestapo que se proponían gobernar y mantener el 
orden en Alemania y en todas las naciones conquistadas; era el laboratorio 
donde la Gestapo inventaba métodos para convertir a ciudadanos libres 
y rectos, no en esclavos refunfuñones, sino en siervos que en muchos 
aspectos aceptasen los valores de sus amos.

Parece ser que las cosas que de manera extrema sucedieron a los 
prisioneros que pasaron varios años en un campo de concentración 
sucedieron también, aunque en menor escala, a la mayoría de los habitantes 
de aquel inmenso campo de concentración llamado la “Gran Alemania”. 
También les hubiese podido suceder a los países ocupados de no haber sido 
capaces de organizar grupos de resistencia.

Todos los ejemplos de Bettelheim evidencian la problemática del cuerpo 
ético. 

Uno de los más relevantes en relación al establishment, corresponde al intento, 
aun cuando la vida estuviese en juego, de investirse mediante vestiduras, tal como 
lo había señalado magistralmente Money Kyrle en su trabajo sobre Megalomanía.

Simone Veil, hasta hace poco Ministra de Salud en Francia y Presidenta del 
Parlamento Europeo, comentó, en una breve visita que hizo en 1985 a Buenos 
Aires, su experiencia luego de muchos años de su liberación de Auschwitz. Dijo: 
“Tenemos mucha dificultad en compartir lo vivido con quienes no lo pasaron, en 
cambio cuando estamos entre nosotros, los sobrevivientes, no logramos hablar de 
otro tema que no sea lo vivido en cautiverio”. Dijo que con los hijos era difícil 
hablarles sobre esa experiencia, por el dolor que les produciría los relatos del 
sufrimiento de los padres, pero que ellos querían oír esos relatos. Y agregó con una 
sonrisa: “Yo miro a mi hijo que está por cumplir cuarenta años y digo que algún 
día tendré que hablarle de esto”.

Al preguntársele cómo había hecho para sobrevivir y volver a vivir después 
de haber estado en un campo de concentración, respondió:

Nunca más se vuelve a vivir como antes […] muchos de nosotros 
tenemos la impresión de no vivir del todo o de vivir de una manera distinta. 
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El día que regresamos tuvimos que hacer una opción. Nos dijimos, o bien 
renunciamos y miramos para el pasado, entonces todo se hace imposible, 
o bien decidíamos no cerrar la puerta y olvidar, pero hacer un nuevo 
comienzo de nuestras vidas. El hecho de haber sobrevivido demuestra 
que uno tenía una fuerza vital fuera de lo común. Yo le diría ahora, con 
una perspectiva en el tiempo, que es una experiencia muy pesimista pero 
también muy optimista. La parte pesimista es que el ser humano siempre 
puede perder pie y convertirse casi en un animal. El hombre es capaz de lo 
peor frente a otros hombres. Pero la fase optimista es que siempre existe 
una fuerza que hace que los hombres puedan ir más allá de sí mismos y 
que los que sobrevivan sean los que aman más la vida. 

Con respecto al recordar dijo: “…si hoy queremos recordar, no es por voluntad 
de desesperanza, no es para sumergirnos en el dolor del que no podríamos volver a 
salir. Es sólo para que la memoria, esa memoria que guardamos en nosotros, sirva 
de lección para que nunca más pueda repetirse el horror”. 

Se podría hablar de un “quinto” cuerpo. El mítico. El mito comparte con la 
perversión la capacidad de reemplazar una verdad por una creencia dependiente 
de dicha verdad. Ambos son productos humanos que denotan características y 
resistencias al acceso y tolerancia a una verdad. Pero también tienen significativas 
diferencias a dicho acceso y tolerancia.

Mientras el mito admite la posibilidad exploratoria del pensamiento 
indagatorio, la perversión pretende anular dichas cualidades instrumentales, 
dándolas por realizadas a través de un sentimiento de certeza. Por ello el prejuicio 
y el fanatismo pueden ser los mejores aliados de las estructuras perversas 
individuales y sociales.

Por ejemplo, no es lo mismo la posibilidad de indagar el pensamiento religioso, 
sus mitos y creencias, que la pretensión prejuiciosa del fanatismo dogmático 
religioso que reniega de dicha posibilidad, bajo la acusación perversa de un ataque 
a la verdad demostrada o revelada. Lo mismo ocurre con la posibilidad de pensar 
diferentes mitos y creencias, que por ser expresión de lo que conocemos como 
realidad psíquica, pueden ser percibidos desde el uso fanático, como peligrosos 
ataques a la verdad.

Creo, entonces, que tampoco es lo mismo un diálogo donde posibilitemos 
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el pensamiento y la elaboración de las resistencias al conocimiento psicoanalítico 
y sus mitos, que un uso fanático “cientificista” de nuestras ideas, que impida, 
resistencialmente, el diálogo y la elaboración.

De nosotros depende.

9. Reflexiones bibliográficas
Cuando pensé en una redacción vivencial de reflexiones de muchos años, 

intentar un listado bibliográfico no solo me pareció imposible sino artificial. 
Gracias a una vieja adicción a comprar libros (que no lamento) poseo una 
interesante biblioteca. Cuando descubro en ella una carencia, la aprovecho para 
satisfacer mi adicción. 

Ejemplo de ello fue cuando pensé en los verdugos. Decidí compartir esa 
inquietud con mi librero, quien, para mi sorpresa, sacó de un estante una breve 
historia sobre ellos. Lo mismo ocurrió cuando sentí el impulso a definir como 
¨estupidez¨ el estado mental de personas y sociedades que se ponían en peligro a 
sí mismos y a la totalidad de la comunidad humana. Racionalidad profundamente 
disociada como en los estados de estupor.

Muchos años de interdisciplina me sugieren destinar unas líneas a un tema 
de concienciar en nuestra humana sociedad, como la que se intenta luego de las 
dos guerras mundiales y quizás transitando una tercera. Consiste en lograr un 
acuerdo o una discriminación filosófica instrumental equivalente al imperativo 
categórico kantiano.

La aspiración de los filósofos universalistas coincide con la respuesta de 
Freud a Einstein. Luego de la primera guerra mundial la Liga de las Naciones 
encomendó a Einstein que eligiera un interlocutor válido para evitar nuevas 
guerras mundiales y éste eligió a Freud. Su rica correspondencia figura en las 
Obras Completas y su respuesta se sintetiza en la escueta frase de Freud quien 
dijo que “el ser humano solo respeta la fuerza, y entonces para evitar las guerras 
hay que utilizar la fuerza, pero la fuerza de una ley”.
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MIGRACIÓN: procesos psicológicos entre pertenencias y 
nuevas afiliaciones

Margarita Kahn1

Resumen - Abstract:
Este trabajo quiere acercar al lector al tema amplio y complejo que es la Migración.  
A través de su experiencia personal de migrante, psicoterapeuta y docente, la 
autora describe los distintos tipos de migración y las características de cada uno. 
El Refugiado o Solicitante de asilo, el Migrante Clásico o Económico y el Expat.
La autora vive y trabaja en Italia, donde la migración es una realidad abrumadora 
y catastrófica que no puede ser ignorada.  El esfuerzo de este escrito es el de tratar 
de no dejar de lado ninguna de las tantas personas que inician el viaje interminable 
de dejar la tierra de origen.  Todo inmigrante antes de iniciar su viaje vivía en su 
propia tierra, llamada patria, que le daba una identidad, una seguridad interna, una 
serie de códigos conocidos que lo hacían sentirse ciudadano, lo hacían sentirse 
parte del lugar, no tenía que explicar o aclarar la diferencia de acento en el hablar 
o ciertos rasgos físicos diferentes.
El Self que funciona en el país de origen, debe ser ajustado a la nueva cultura, debe 
tratar de conjugar las pertenencias pasadas con la necesidad de crear afiliaciones 
nuevas que le permitan de sentirse parte del nuevo país. Se trata de un trabajo 
psicológico interno muy sutil y privado, con continuas mediaciones necesarias 
para no perder esas partes vitales del Self que nos hacen sentir una Persona con ‘P’ 
mayúscula y no una persona híbrida sin alma.

Palabras clave: Migrante; refugiado; migrante económico; 
expatriado; desplazamiento; culpas; distintos self; diferentes 
psicoterapias; diversidad cultural.

1	  Margarita Kahn, es Licenciada en Psicología en la Universidad de Buenos Aires, 
donde nació. Desde el 1986 vive y trabaja en Roma. Se especializa en Psicoterapia Sistémi-
co-Relacional, y en psicoanálisis Relacional y del Self. Es socia, profesora y supervisora del 
Instituto de Estudios Psicoanalíticos Psicología del Self y Psicoanálisis Relacional, ISIPSè. Es 
miembro IARPP. margakahn@gmail.com
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“Cuando nacés ya encontrás un nombre esperándote 
(Safia)... Nadie puede elegir su propio nombre, digamos 

enseguida que no es una tragedia...

Pero para todo inmigrante la cuestión del nombre es 
fundamental.

La primera pregunta que siempre te hacen es: ¿cómo te 
llamás? Si tenés un nombre extranjero, inmediatamente 

se crea una barrera, una frontera infranqueable entre 
"nosotros" y "ustedes". El nombre inmediatamente 

te hace sentir si estás dentro o fuera, si pertenecés al 
"nosotros o al "ustedes"...

... Pero desde que vivo en Roma tengo otro: (nombre) 
Sofia... Dejame ser claro: no es un seudónimo, en el 

sentido de que no fui a buscarlo. Me lo regalaron y lo 
acepté. ¿No dicen acaso que el regalo no se rechaza?”

Amara Lakhous2

Siempre tuve que luchar con un nombre que es demasiado pesado o 
demasiado diferente. Nací en Argentina de padre alemán; mi nombre es Margarita, 
pero siempre me llamaron Margaret, traducción de Grete, el nombre de mi abuela 
paterna. No siempre fue fácil hacerle entender a mis compañeros que este nombre 
algo sofisticado no era un acto de presunción. Ahora, que vivo en Italia desde hace 
casi 40 años, me llaman Margherita. Si el nombre tiene algo propio, el mío refleja 
una historia atravesada por muchas migraciones y muchos naufragios. Siempre 
conviví con los sentimientos contrastantes de pertenencia, desarraigo y nostalgia 
que circulaban en mi familia donde, en cada generación, alguien dejó su tierra 
natal por diferentes motivos. Sentimientos muy dolorosos de los que es muy difícil 
hablar, traumas no resueltos que se transmiten de una generación a otra a través 
del acting. Seguramente fui yo la destinada a abrir el quiste disociativo traumático 
que se esconde en estos acting, transformándolos, elaborando un pensamiento que 
ponga fin a esta trasmisión generacional. Esta condición me llevó inevitablemente, 
sin proponérmelo explícitamente, a interesarme por los temas relacionados con la 
migración. Mientras me contactaba con mis sufrimientos de vivir en una tierra 
extranjera, se desarrolló dentro de mí una conexión con "ser un extranjero".

El tema de la migración es vasto y complejo. En este trabajo me gus-

2	  Así está expresado en el libro “ Divorcio Islámico en Viale Marconi”, de Amara 
Lakhous. (2010, p.20/25) NT.
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taría hacer una introducción general al tema de la Migración, las diferentes 
formas de migrar y el tipo de ayuda, de psicoterapia posible en cada situa-
ción migratoria.
Trabajar con personas de otros países significa confrontar diferentes culturas, 

a menudo percibidas como extrañas e incomprensibles. El terapeuta que trabaja 
con migrantes también debe migrar desde sus propias certezas para encontrarse 
con el otro que tiene enfrente. Es muy importante reconocer esta diversidad, no 
desde la posición de poder de la cultura dominante, sino desde la necesidad de 
conocer el mundo del otro y sentir cómo ese mundo resuena, conecta con el mundo 
del terapeuta. Contactar con el extraño que llevamos dentro.

No es fácil definir la migración y al migrante, es un tema muy amplio 
para contenerlo en pocas palabras. Seguramente por migrante entendemos la 
persona que se traslada de un país a otro, o de una región a otra, suficientemente 
diferenciada y distante, y por un tiempo prolongado, como para implicar el 
deseo de vivir y desarrollar las actividades cotidianas. Se mueven por motivos 
diferentes no siempre negativos: trabajo, estudio, amor, escapan para salvar la 
vida, etc., pero ciertamente cada uno deja su país, su hogar, sus seres queridos para 
encontrar una mejor situación que implica una reconstrucción de la identidad, un 
reposicionamiento del Self que funcionó hasta entonces y adaptarlo a un mundo 
nuevo no siempre como lo imaginaron. “Antes de ser inmigrante, uno es emigrante, 
antes de llegar a un país, tuvimos que abandonar otro, y los sentimientos de una 
persona hacia la tierra que abandona nunca son simples”. Maalouf (1999, p.23).

Hay que diferenciar los distintos flujos migratorios:
	Refugiados o Solicitantes de Asilo: personas que abandonan su país para 

salvar la vida escapando, y están protegidas por un estatus especial. Estas 
personas, mientras tramitan el asilo, son llamados Solicitantes de Asilo y 
pasan a ser Refugiados cuando obtienen el estatus especial. 

	Migrantes económicos o tradicionales: la expatriación es la consecuencia 
de una decisión personal o familiar de abandonar el país de origen por di-
versas razones: falta de dinero, la esperanza de un futuro mejor para los hi-
jos, la posibilidad de un trabajo, etc. El plan es ser extranjero por un tiempo 
definido para luego poder regresar y vivir en mejores condiciones. 

	Expatriados: personas que generalmente se desplazan continuamente con 
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contratos laborales ventajosos, y las personas que los acompañan.
“(...) logramos acercarnos nadando a sus playas. Pero, ¿qué hombres son 
estos, qué pueblo tan salvaje tolera tales prácticas? Se nos niega acogernos 
en una playa. Nos hacen la guerra, impiden que pongamos el pie ni siquiera 
en el linde de su tierra. Si sienten menosprecio por el género humano y 
las armas de los hombres, pongan la vista al menos en los dioses que no 
olvidan lo que es justo y lo que es injusto.” Virgilio.

Virgilio imaginó este escenario hace más de 2000 años. Hoy en Italia nos 
bombardean noticias terribles, de barcos llenos de migrantes, hombres, mujeres, 
niños, mujeres embarazadas que huyen de situaciones de esclavitud, hambre, 
guerra, muerte, con la esperanza de ser acogidos por una Europa rica que muchas 
veces los rechaza y los vuelve a traumatizar. Son números, cuotas para gestionar, 
no personas.

	Refugiados políticos: según la Convención de las Naciones Unidas 
sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951, un refugiado es “una per-
sona que, debido a fundados temores de ser perseguida por motivos 
de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo so-
cial u opinión política, se encuentra fuera del país de su nacionalidad 
y no puede o, debido a tal temor, no quiere acogerse a la protección 
de ese país”.

El estatus de Refugiado puede ser rechazado o revocado. Estas personas 
no solo pueden ser perseguidas por sus ideas políticas, religiosas y sociales sino 
también por elecciones muy íntimas como su género u orientación sexual.

Los solicitantes de asilo en Italia son personas que huyen de países africanos, 
de Medio Oriente o de Europa del Este, que cruzan las fronteras nacionales de 
diversas formas y con diversos medios de transporte, a menudo a pie y/o poniéndose 
en manos de traficantes, "contrabandistas" y "pasadores", que explotan la situación 
de necesidad de estas personas. 

Los refugiados en Italia no realizan consultas privadas de psicoterapia, 
están a cargo de instituciones estatales y no estatales, asociaciones del tercer sector 
que se ocupan de estos casos específicos brindando ayuda psicológica y sobre 
todo apoyo para la inserción en el nuevo país y para las prácticas necesarias para 
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adquirir el estatus legal de refugiados.
Los refugiados que necesitan ayuda psicológica generalmente sufren, 

además del dolor de dejar su tierra y seres queridos con la incertidumbre de volver 
a verlos, momentos de violencia por parte de otras personas que afecta la confianza 
en el terapeuta. Estos “traumas sociales sufridos por manos humanas” han sido tan 
devastadores que no es posible comunicarlos, ponerlo en palabras (violaciones, 
torturas, encarcelamientos sufridos durante el viaje). Se experimenta un cambio 
de personalidad, pérdida de confianza en los demás, estado de alarma continuo. El 
trauma en el cerebro nunca termina, el cuerpo es testigo de abusos y torturas. Sí 
difieren de los “traumas naturales” (terremotos, tsunamis), donde la mente puede 
lidiar con el duelo (pérdidas humanas y materiales); la confianza en los demás a 
quienes puede referirse no se ve afectada.

Los refugiados sólo tienen el cuerpo para expresar su sufrimiento, en estos 
cuerpos están las marcas de los abusos sufridos (trastorno de estrés postraumático, 
simple o complejo). La persona pierde la cualidad de sujeto sobre todo cuando 
estuvo sometida durante mucho tiempo al sadismo de los verdugos que encuentra 
en el camino y que se aprovechan de su fragilidad, dependencia y desesperación. 
Experiencias aterradoras que abruman al Self que, para sobrevivir, sólo puede 
cerrarse, congelarse, disociarse de los hechos sufridos. Se crea una ruptura 
funcional entre el cuerpo y la mente. Hay un cuerpo que expresa, no hay una 
mente pensante. Por estas razones, las psicoterapias de refugiados severamente 
traumatizados a menudo están llenas de silencio, no se encuentran las palabras o 
no tienen sentido, y el cuerpo (sentimientos, dolores, contracturas, etc.), así como 
las fantasías sobre el cuerpo del terapeuta, se convierten en el terreno sobre el 
cual rastrear muchas experiencias no simbolizadas del paciente. Sin un sentido 
de adentro y afuera, el dolor y las sensaciones físicas no pueden ubicarse. En 
cambio, en los sentidos -vista, oído, olfato, tacto, gusto- que se encuentran cerca 
de la superficie del cuerpo, los recuerdos traumáticos se "imprimen" rápidamente, 
con los consiguientes flashbacks, pesadillas, hiperactivación, etc. En definitiva, la 
interacción entre contenedor y contenido, y en consecuencia entre pensamiento y 
sentido, se ve interrumpida por el carácter transgresor del trauma sobre la “piel 
psíquica” (Boulanger, 2007; Luci, 2017). El tiempo y el espacio pierden sus 
dimensiones y el trauma se reexperimenta continuamente como el "presente".
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En las personas severamente traumatizadas, encontramos un yo disociado 
donde los terribles recuerdos se confunden y aíslan, muchas veces expresados en 
el cuerpo, una forma de saber y no saber (Laub & Auerhahn 1993). La persona 
tiene miedo de recordar, de traer a la conciencia estas experiencias alienantes. El 
terapeuta utiliza su propio cuerpo para sentir al paciente. Una terapia cuerpo a 
cuerpo.

Luci (2017/2021) escribe: “Son los momentos en que uno se da cuenta 
de que sólo está en 'presencia' del paciente, dos cuerpos juntos en un tiempo 
suspendido, dentro del perímetro de una habitación. En tales estados disociativos 
y de copresencia física en un lugar, lo que sucede, después de cierto tiempo, es que 
se intensifican las percepciones sensoriales y también la conciencia del cuerpo. El 
encuentro adquiere una fuerte connotación como un «encuentro encarnado», en el 
que la implicación somática de paciente y terapeuta es un elemento fundamental 
e imprescindible para el inicio y buen desarrollo del proceso terapéutico. 
Gradualmente se da cuenta de que el paciente aún puede confiar en la relación 
para la comunicación, lo que hace que el terapeuta sienta somáticamente aspectos 
importantes de su experiencia.”

Mucci habla de "testimonio encarnado" (2018). Utiliza este término para 
explicar el trabajo del analista, de participación emocional y ética encarnada a 
través del funcionamiento cuerpo-mente-cerebro del hemisferio derecho (Shore, 
2008). El "testimonio corporeizado" restituye al paciente un sentido de verdad 
emocional sobre lo que realmente sucedió, quien, de esta forma, puede reapropiarse 
y reconocer la experiencia como propia, a pesar del efecto alienante y exiliador 
del trauma. En contraste con la neutralidad de Freud, la idea de Sandor Ferenczi 
del terapeuta como "testigo benévolo y útil", gracias a su verdadera participación 
empática y comprometida, permite al paciente alcanzar una verdadera conciencia 
de las partes divididas en sí mismo, también como integración de la fragmentación 
debida al trauma (pp.122-124). Estos temas y otros se pueden encontrar en el artículo 
de Luci y Kahn Terapia con refugiados entre silencios y narrativas encarnadas 
(2021). “Emigrar es quedarse para siempre con los pies bien plantados... en el 
aire, es dejar de pertenecer incondicionalmente. Y esta pérdida es lo que lastima 
irreversiblemente la trama del espacio de amparo” (Claudia Yelín, 2003, p.47).

	Los migrantes clásicos o económicos: son aquellos que se desplazan 
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en busca de una vida mejor, un trabajo mejor remunerado, general-
mente el jefe de familia se va antes y la reunificación familiar se 
produce más tarde. Una inmigración que recuerda la que tuvo lugar 
en una Argentina en construcción entre los años 1860 y 1970 cuando 
muchos europeos, especialmente italianos y españoles, partieron de 
una Europa en crisis en busca del trabajo que faltaba en su propio 
país.

Hoy muchos jóvenes de África, Rumanía, Albania llegan a Italia en busca 
de trabajo. Por su posición geográfica, Italia es el lugar de aterrizaje más directo, 
muchas veces su destino final son otros países europeos con mejores ofertas de 
trabajo. También llegan personas de Sudamérica. Por lo general, la decisión de 
migrar se da dentro de la comunidad a la que pertenecen, quienes unen fuerzas 
económicas para apoyar el viaje de la persona que consideran más idónea para la 
empresa. A menudo, el destino de toda la comunidad pesa sobre el joven elegido. 

Estas personas no buscan ayuda psicológica, generalmente expresan su 
malestar a través de enfermedades físicas, orgánicas, problemas en el sistema 
digestivo, piel, migrañas. Acuden a las instituciones de salud pública por un 
síntoma físico. Con frecuencia convierten el dolor psíquico que implica dejar 
el país en una enfermedad orgánica más fácil de comunicar. Estos inmigrantes, 
no siempre con los documentos en regla, viven en muy malas condiciones, a 
menudo entre compatriotas, realizando trabajos transitorios y mal pagados que 
erosionan su confianza en el país de acogida y pueden caer en manos de personas 
que realizan trabajos ilegales (drogas, prostitución, mendicidad). Constantemente 
están hablando por teléfono en su propio idioma con sus seres queridos que 
quedaron en la tierra de origen, una forma de contrarrestar la sensación de soledad 
y desorientación en la que viven. Podemos también pensarlo como una forma de 
exorcizar la nostalgia que oprime al migrante. De una forma distinta, el tango en 
Argentina tuvo esta función, nació como necesidad del inmigrante de socializar 
el dolor, la nostalgia, como una teatralización de la desorientación, como un lugar 
metafórico donde representar sus vidas quebradas (Kahn, 2021).

La migración pone en marcha toda una serie de cambios en el mundo interno 
de los individuos. Se trata por lo tanto de un "proceso" y no simplemente de un 
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acontecimiento. Es un proceso de carácter transformador durante un largo período 
de tiempo, donde el principio y el final se nos escapan. La decisión de migrar no 
estaba del todo "tomada" cuando se presentó la "oportunidad". El comienzo de 
este "partida" se produjo silenciosamente:  las reglas del juego se construyeron 
con el tiempo, en el tiempo propio, pero también en el de los padres y abuelos, en 
su mayor parte inconscientemente, como siempre en la construcción de procesos 
psíquicos. Se trata de dejar lugares, afectos, vínculos, en relación con los cuales se 
ha construido la identidad hasta ese momento. Se activan procesos que se articulan 
esencialmente en dos frentes: la elaboración de la separación de todo lo que hasta 
ese momento ha sido el propio mundo y el consiguiente cambio de identidad. 
Si bien la mayor parte de este trabajo se desarrolla en los dos primeros años de 
vida en el extranjero, nunca termina: cada etapa de la vida implica pérdidas y 
reposicionamientos que enriquecen y complejizan el sentimiento de identidad. 
Amin Maalouf (1998) en su libro Identidades asesinas explica muy bien los 
sentimientos del migrante: 

“La identidad de una persona no es una yuxtaposición de pertenencias 
autónomas, no es un mosaico: es un dibujo sobre una piel tirante; basta con 
tocar una sola de esas pertenencias para que vibre la persona entera” […] 
“Si sólo cuenta con una pertenencia, si es absolutamente necesario elegir, 
entonces el migrante se encuentra escindido, enfrentado a dos caminos 
opuestos, condenado a traicionar a su patria de origen o a su patria de 
acogida, traición que inevitablemente vivirá con amargura, con rabia” 
(p.16).

Los afortunados que logran encontrar trabajo y pueden reunirse con 
sus familias pueden tener dificultades para aceptar las diferencias culturales, 
especialmente cuando tienen que lidiar con el mundo escolar de sus hijos. Estos 
últimos tienen que conciliar la cultura de sus padres con la cultura del país de 
acogida y corren el riesgo de volverse apáticos y aislados si esto no sucede.  
Muchos padres pueden sentir que esta nueva cultura amenaza su integridad moral 
y cultural.

La escuela y el psicólogo escolar tienen un papel muy importante para 
localizar estas dificultades y ayudar psicológicamente a estos niños actuando 
como puente entre la escuela (maestro, directores), los padres de los compañeros 
de estos niños y los padres inmigrantes. Oportunidad importante para evitar el 
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aislamiento familiar, para poder enriquecerse mutuamente de ambas culturas 
y sobre todo para no crear personas híbridas que mantengan una duplicidad de 
actitudes dentro de casa y fuera, sin comunicación entre ellas. “(...) usted no 
pertenece al castillo, no es del pueblo, usted es un don nadie. Por desgracia, sin 
embargo, usted es algo: un forastero, uno que siempre resulta superfluo y siempre 
está en camino, uno por quien siempre se producen trastornos (...)” (Kafka, 1926, 
p.63). No solo el migrante se siente amenazado, también la población hospedante 
se siente asechada en su identidad cultural. Miran al inmigrante como extraño, 
como uno que invade, provoca inseguridad, rompe un equilibrio interno con sus 
hábitos diferentes. Esta percepción muchas veces se utiliza en ciertos discursos 
políticos para crear consensos:  nos sacan el trabajo, nos roban las mujeres, etc. 
“(…) todo hombre que pertenece a dos culturas pierde su alma” (Lawrence de 
Arabia).

“(…) la expresión del Self [puede] cambiar solo de vez en cuando 
dependiendo del contexto y esto puede constituir un recurso personal. 
El problema surge cuando el Self se rigidiza en la imagen de una sola 
identidad y en la pretensión de que esta última sea congruente, lineal, 
estática y estable.” C. Edelstein (2003).

Ahora voy a intentar hablarles de los Expat, que es un tipo de migrante 
que acude a consulta privada: personas que se desplazan con un contrato laboral 
ventajoso durante unos años y los familiares que los acompañan.

Aunque se trate de migrantes afortunados, que se mueven con excelentes 
contratos de trabajo, los procesos psíquicos que acompañan sus traslados son 
los mismos que encontramos, en general, en otros inmigrantes, con la diferencia 
de que los migrantes que se mudan por desesperación muestran su condición de 
vulnerabilidad en la cara; en estos migrantes "privilegiados", sin embargo, no se ve 
ese dolor. Raramente se definen como migrantes, siguiendo el significado cultural 
de la palabra; en su mayoría se sienten personas muy afortunadas y privilegiadas 
con toda la culpa subterránea que esto puede conllevar. Nos dicen que están 
deprimidos, confundidos, pero no tienen la percepción de que esto pueda estar 
relacionado con la migración.

A menudo se niega el duelo por la migración; los sentimientos de tristeza 
relacionados con las pérdidas se sofocan. Nunca pensaron en el hecho de que 
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podían sentirse solos, tristes, necesitados de su propio país: sentimientos sofocados 
en favor del entusiasmo con que se reviste la partida y el Nuevo Mundo.

El lugar donde estas personas trabajan: organizaciones internacionales, 
militares, embajadas, etc., se confabula con su sentimiento de particularidad. Estas 
organizaciones esconden problemas particulares en su interior. Se crean realidades 
ficticias con reglas y códigos que sólo ellos comparten y que los separan del resto 
de los "mortales"; en general también hablan una lengua diferente tanto de la del 
país de origen como de la del lugar de residencia. Se sienten diferentes, y en cierto 
modo esto es verdad: tienen salarios, contratos de trabajo, seguros, obligaciones 
tributarias diferentes de las que rigen en el país donde están ubicados, es decir 
que, durante un tiempo, mientras dura el contrato, se sienten especiales, para luego 
volver a su país a una realidad mucho más banal. Pueden tolerar la frustración de 
este regreso sólo viviendo de recuerdos pasados y planeando un nuevo traslado, 
como si la vida real estuviera afuera. Si dejar el propio país significa una revisión 
de las representaciones mentales hasta entonces en funcionamiento, también 
implica la reconstrucción de un Self probado en el país de origen. Ser parte de 
estos organismos donde rige un cierto estilo de vida, pensarse reflejado sólo en ese 
espacio, es correr el riesgo de crear una realidad alternativa, que aísla y protege 
mientras uno está adentro pero que no permite una comparación con la realidad 
del país anfitrión. Viven fuera del pasado y del presente, suspendidos.

Generalmente, en la decisión de migrar no se discute sobre el dolor y la 
pérdida de dejar el propio país, sino sobre los problemas prácticos asociados con 
la partida, probablemente por una suerte de protección familiar. Muchas veces se 
comunica la decisión a los hijos a último momento para no angustiarlos obteniendo 
la respuesta contraria.  Es importante dar tiempo a los niños para separarse de sus 
compañeros y para expresar las emociones positivas o negativas que se anidan en 
toda separación. Para empezar bien, hay que terminar bien. La partida puede ser 
vivida como un abandono de los seres queridos que muchas veces son ancianos, 
el miedo de no volver a verlos, lo que genera dolor y culpa. También la persona 
puede sentirse culpable por tener éxito, por estar mejor y dejar a los demás en 
peores condiciones.

Detrás de estas vidas "privilegiadas", a menudo se esconden sufrimientos 
no reconocibles. Pensemos por ejemplo en los niños que asisten a colegios 
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internacionales y que están sujetos a constantes separaciones de sus compañeros 
que también son expat. Son niños y adolescentes que pueden tener dificultad para 
desarrollar un sentido de apego y arraigo. No pertenecen exclusivamente a la 
cultura del país de sus padres, ni a la del país donde viven, están acostumbrados al 
continuo movimiento de un lugar a otro. Pasaron sus años escolares formativos en 
un país diferente al de sus padres.  Sus raíces están vinculadas más a personas que a 
lugares. Se defienden de esta retraumatización constante no creando lazos fuertes. 
Estos niños prefieren las relaciones con otros expat, necesitan construir amistades 
rápidamente por la pesadilla de la separación. Están muy conectados a Internet, 
se sienten como en casa en el ciberespacio donde cada lugar, cultura, idioma está 
disponible para ellos. Son personas con una gran capacidad de adaptación.

A estos niños y jóvenes nacidos en el expatrio o que viven mucho tiempo 
fuera de su propio país y a veces incluso fuera del país de sus padres se los llama 
TCKs o third culture kids (jóvenes de una tercera cultura) Bushong 2013 la "patria" 
ya no es un estado, un lugar, sino un momento excepcional, y por lo tanto no tienen 
la típica nostalgia de los migrantes. Para los acompañantes, familiares a cargo, la 
vida puede ser difícil. Generalmente, pero no siempre, son mujeres que han dejado 
sus trabajos para seguir a sus maridos. El partenaire a cargo normalmente se 
ocupa de las tareas prácticas necesaria para hacer funcionar la familia (mudanza, 
organización de la casa, ayudar a los hijos a insertarse en el nuevo contexto, elegir 
escuela, etc.). Terminado este periodo, estos acompañantes comienzan a sentirse 
aburridos, vacíos, deprimidos. A menudo no pueden trabajar porque la ley del 
país de acogida no lo permite. Se sienten inútiles y no comprendidos, comienzan 
a reflexionar sobre la decisión de un traslado poco razonado, se sienten dejados 
de lado, manipulados, y por el otro lado, egoístas, con culpa por no reconocer los 
beneficios de estar en el exterior. Sentimientos difíciles de compartir, amigos y 
familiares que se quedaron en su país de origen, generalmente se detienen en la 
parte cautivadora y superficial de migrar a un país mejor que el suyo, proyectando 
en ellos sus propios sueños y escabulléndose de la parte del sufrimiento. 

Un momento de crisis para los Expatriados es el momento de la jubilación, 
ya no hay trabajo que dé sentido a sus movimientos. Pueden sentir que la vida es 
aburrida cuando se detienen y no tienen un lugar de pertenencia donde volver. 
Como demuestra este trabajo, la migración nunca termina, uno es siempre un 
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migrante desgarrado entre varias pertenencias.  Hazel IPP (2008) en su hermoso 
trabajo Nell: A bridge to an amputed Self (Un puente para el Self amputado) 
escribe: 

“Como sabemos, el país de nacimiento continúa residiendo profundamente 
en nosotros mucho después de que nos hayamos ido. Crear un puente entre 
las experiencias de aquí y de allá, de entonces y de ahora, es desalentador, a 
menudo imposible. Si bien puede prevalecer un sentido del Self y muchos 
aspectos del Self avanzan juntos para enfrentar lo nuevo, puntuando y 
enriqueciendo estas nuevas posibilidades, algo vital queda atrás, perdido, 
encapsulado en el mundo complejo y de múltiples capas de la tierra en la 
que nace” (p.44) NT.

También, me gustaría hablar de un momento paradójico que vive el 
migrante cuando, después de un período de vida en otro lugar y de haber trabajado 
para sentirse menos extranjero, comienza a percibir que no tiene un país propio, 
que se siente un extranjero en su propio país. En el momento en que el migrante 
comienza a sentirse seguro porque ha encontrado un lugar más o menos estable en 
la ciudad de acogida y ha recibido confirmación de pertenencia respaldada por un 
documento de identidad, comienza a percibir la paradoja de esta condición. Siente 
que toda la energía que usaba para sentir que "llegó" se está desmoronando, es 
una mera ilusión. De repente, queda claro que nunca va a pertenecer, que nunca 
llega, que nunca se va, que nunca vuelve. En ese momento se hace evidente que 
su vida será un viaje para siempre, en constante movimiento. Tendrá que vivir con 
las diversas pertenencias y con ninguna, y siempre se encontrará luchando con los 
diversos Selfs en la búsqueda de un equilibrio que pueda convertirse en un interior 
pleno. León y Rebeca Grinberg (1984), argentinos expatriados, en el final de su 
pionero libro Psicoanálisis de la emigración y el exilio escriben:

“El nuevo país, aunque sea el propio, se volvió irreconocible debido a los 
cambios que se produjeron tanto en la realidad externa como el mundo 
interno del sujeto” […] el país de origen se volvió extranjero, extranjero, 
mientras que el país de emigración se volvió familiar […] En mayor o 
menor medida, dominará el sentimiento doloroso de no ser de ningún lado 
[…] A cambio de todo esto es posible sentirse un poco más "ciudadanos 
del mundo" (pp.263/266).

La psicoterapia puede funcionar para todas las personas citadas en este 
trabajo como un tercer espacio, donde el migrante puede traer los diversos Selfs 
que normalmente se mantienen disociados, como dice Bromberg (2007), poder 
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desarrollar la capacidad de estar entre los espacios permite una mejor tolerancia 
de los diferentes aspectos del Self provenientes de una experiencia migratoria 
compleja. En esta línea, el espacio terapéutico puede ser pensado como un tercer 
espacio, que por un tiempo puede funcionar como una "patria", donde las diversas 
pertenencias, los diversos Selfs pueden encontrar un lugar de comunicación de 
tal manera que puedan percibir el estar suspendidos, no sólo como un lugar de 
carencias y pérdidas sino como un lugar de enriquecimiento. En este trabajo, el 
terapeuta debe ser capaz de transitar entre las orillas junto con el paciente, perderse 
en este recorrido, dejarse llevar por los diversos Selfs, distribuyendo las piedritas 
que proporcionan el mapa nunca definitivo, pero que da sentido al movimiento. 
La pareja analítica debe permitirse continuamente derribar los muros y comenzar 
de nuevo, reconociendo este proceso de formación de identidad como siempre en 
flujo. Haciéndose eco de las palabras de Bromberg (1998), “la salud no consiste 
en la integración. La salud es la capacidad de permanecer en los espacios entre 
diferentes realidades sin perder ninguna de ellas” (p.116) NT.

Me gustaría terminar este trabajo como lo empecé, contando una experiencia 
personal. En uno de mis últimos viajes a Argentina mi sobrino me recordó una 
frase que escribí en un libro en el aeropuerto de Buenos Aires mientras esperaba 
mi avión para llevarme de regreso a Italia: "Estoy en un aeropuerto, no importa si 
en Roma o en Buenos Aires, siempre pensé que me voy a casa, ¿cuál es mi casa?". 
Este sentimiento de no saber dónde estaba mi hogar fue creciendo dentro de mí, 
tomando diversas formas desde la indiferencia, la ira, la decepción, a la angustia 
profunda, hasta ahora que acepté que no tengo un hogar, que estoy suspendida. Si 
vivir en un país extranjero sin pertenecer a él no es fácil, sentirse extranjero en el 
propio país es una decepción difícil de sobrellevar.

Durante años salí de Italia con mi pasaporte alemán; al llegar a Argentina, 
llenando la tarjeta de migración con el corazón apesadumbrado, usaba el pasaporte 
argentino, no podía traicionar a mi patria entrando como extranjera y lo mismo 
cuando regresaba. Pero esta especie de hechizo no funcionó; con mucho dolor me 
di cuenta que mi país ya no es mi patria, no lo reconozco, yo cambié como también 
cambiaron mis compatriotas, solo el sabor del dulce de leche me hace sentir como 
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en casa. El dulce, que untamos en el pan todos los niños argentinos, se inscribe 
en nosotros como una experiencia corporal emocional inmutable a los cambios 
de la vida. Hasta en mi piel se hicieron añicos los típicos sueños de los migrantes 
de regresar a una patria idealizada. Mi país y yo ya no nos pertenecemos: nos 
sentimos diferentes. Me siento extranjera en Argentina de la misma manera que 
me siento en Italia, un país que amo y siento como propio. Pero no lo es.

Sé que estamos destinados a vivir con tantos aspectos de nosotros mismos 
y a tener que dejar de lado la idea de una única identidad, aunque la idea sea 
ciertamente más tranquilizadora. Tendremos que aceptar vivir sobre una alfombra 
voladora que en algunos momentos nos marea y en otros nos permite mirarlo todo 
desde esa cierta distancia que nos hace sentir que el mundo entero nos pertenece.

No me gustaría terminar sin decir, con las palabras de Homayounpour (2012), 
psicoanalista iraní que regresa a Teherán tras una larga vida en el extranjero, algo 
sobre el dolor que implica un regreso definitivo a casa:

“Recuerdo cuando era una niña en Canadá y me preguntaban por qué me 
mudé a ese país, yo respondía con una voz llena de nostalgia: ‘Le tenía tanto 
cariño a mi país que tuve que poner miles de kilómetros entre nosotros’.  
Me pregunto si esta es la razón por la que muchos de nosotros nos alejamos 
por tanto tiempo […] El alejamiento funciona de alguna manera como una 
defensa contra la inevitable carga emocional que siempre pesa sobre el 
regreso de cada individuo.
¿Debemos sentirnos culpables si no nos fascina todo lo relacionado con 
nuestro país? ¿Tenemos que torturarnos por haber, en cierto sentido, 
abandonado nuestra patria y ahora ya no podemos encontrarla? [...] Me 
encuentro identificando y redescubriendo partes de mí misma que luché por 
expulsar para deshacerme de ellas: partes que no quería reconocer como 
mías, partes de las que pensé que había sido capaz de deshacerme durante 
unos veinte años. [...] Cuando volvemos a casa, tenemos la sensación de 
que todas estas defensas ya no funcionan. No tenemos acento extranjero, 
el cabello oscuro es completamente normal y nuestro nombre no despierta 
ninguna curiosidad. Así se hace más difícil distanciarse de los demás para 
evitar las relaciones. Solo tenemos a disposición nuestras emociones, nada 
más”. (pp. 64/ 97/ 98/ 107) NT.
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MIGRAZIONE: Processi psicologici tra appartenenze e nuove 
affiliazioni

Margarita Kahn1

Abstract
Questo lavoro vuole avvicinare il lettore al tema ampio e complesso della 
Migrazione. Attraverso la sua esperienza personale di migrante, di psicoterapeuta 
e docente, l’autrice descrive le diverse tipologie di migrazione e le caratteristiche 
di ciascuna. Il Rifugiato o Richiedente asilo, il Migrante Classico o Economico e 
l’Expat. L’autrice vive e lavora in Italia, dove la migrazione è una realtà travolgente 
e catastrofica che non può essere ignorata. Lo sforzo di questo scritto è cercare di 
non lasciare da parte nessuna delle tante persone che iniziano il viaggio infinito 
dell’abbandono della terra d’origine. Ogni immigrato prima di iniziare il suo 
viaggio viveva nella propria terra, chiamata patria, che gli dava un’identità, una 
sicurezza interna, una serie di codici conosciuti che lo facevano sentire cittadino, 
lo facevano sentire parte del luogo, non dovevano spiegare o chiarire la differenza 
di accento nel parlare o alcune caratteristiche fisiche diverse. Il Sé che funziona 
nel Paese di origine deve adeguarsi alla nuova cultura, deve cercare di coniugare 
le appartenenze passate con la necessità di creare nuove appartenenze che gli 
permettano di sentirsi parte del nuovo Paese. È un lavoro psicologico interno 
molto sottile e privato, con una mediazione continua necessaria per non perdere 
quelle parti vitali del Sé che ci fanno sentire una Persona con la P maiuscola e 
non una persona ibrida senz’anima.

Parole chiave: Migrante, rifugiato, migrante economico, expat, 
dislocamento, senso di colpa, sé diverso, diverse psicoterapie, 
diversità culturale.

1	 Margarita Kahn, è laureata in Psicologia presso l’Università di Buenos Aires, dove è 
nata. Dal 1986 vive e lavora a Roma. È specializzata in Psicoterapia Sistemico-Relazionale 
e in Psicoanalisi Relazionale e del Sé. È membro, docente e supervisore dell’Istituto di Studi 
Psicoanalitici di Psicologia del Sé e Psicoanalisi Relazionale, ISIPSè. È membro IARPP. 
margakahn@gmail.com
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“Quando nasci trovi già un nome che ti aspetta (Safia)[...]
Nessuno può scegliersi il proprio nome, diciamo subito 

che non è una tragedia…

Però per ogni immigrato la questione del nome è 
fondamentale.

La prima domanda che ti fanno sempre è: come ti 
chiami? Se hai un nome straniero si crea immediatamente 

una barriera, una frontiera insuperabile fra il “noi” e il 
“voi”.  Il nome ti fa sentire subito si sei dentro o fuori, se 

appartieni al “noi” o al “voi”

...Però da quando vivo a Roma ne ho un altro: (di nome) 
Sofia. Che sia chiaro: non è uno pseudonimo, nel senso 

che non me lo sono andata a cercare.  Mi è stato solo 
regalato e io l’ho accettato. Non si dice che il regalo non 

si rifiuta?”

Amara Lakhous2

Da sempre ho dovuto lottare con un nome o troppo pesante o troppo 
diverso. Sono nata in Argentina da un padre tedesco; mi chiamo Margarita, ma mi 
hanno sempre chiamato Margaret, la traduzione di Grete, il nome della mia nonna 
paterna. Non è stato sempre facile far capire ai miei coetanei che questo nome, un 
po’ sofisticato, non era un atto di presunzione. Oggi che vivo in Italia da quasi 40 
anni mi chiamano Margherita. Se il nome è qualcosa di proprio, il mio riflette una 
storia attraversata da tante migrazioni e da tanti naufragi. Ho da sempre convissuto 
con i sentimenti contrastanti di appartenenza, sradicamento e di nostalgia che 
circolavano nella mia famiglia dove in ogni generazione qualcuno ha lasciato la 
propria terra di origine per motivi diversi.  Sentimenti molto dolorosi dai quali è 
molto difficile parlare, traumi non risolti che, se trasmettono da una generazione 
al altra attraverso agiti. Probabilmente sono io quella destinata ad aprire il bozzolo 
dissociativo traumatico che si nasconde in questi agiti, trasformandoli, elaborando 
un pensiero che metta fine ha questo trapasso generazionale. Questa condizione, 
inevitabilmente, mi ha portato, senza propormelo esplicitamente, a interessarmi 
alle problematiche connesse alla migrazione. Man mano che contattavo le mie 
sofferenze relative al vivere in terra straniera si è sviluppato dentro di me un 
legame con “l’essere straniero”.

2	 Lakhous, A. (2010). Divorzio all’islamica a viale Marconi. Edizioni e/o, Roma, P. 20-
25. 
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Il tema della migrazione è molto vasto e articolato. In questo lavoro vorrei 
fare una introduzione, una panoramica del tema della Migrazione, i diversi modi 
di migrare e al tipo di aiuto, di psicoterapia possibile in ogni situazione migratoria. 

Lavorare con persone di altri paesi, significa confronto con culture diverse, 
molte volte sentite come strane e incomprensibili. Il terapeuta che lavora con 
migranti deve anche lui migrare delle proprie certezze per incontrare l’altro che ha 
di fronte. È molto importante riconoscere questa diversità, non dalla posizione di 
potere della cultura dominante, ma dalla necessità di conoscere il mondo dell’altro 
e di sentire come quel mondo risuona, si connette col mondo del terapeuta. 
Contattare lo straniero che abbiamo dentro di noi. 

Non è facile definire la migrazione e il migrante, è un tema molto amplio e 
complesso per contenerlo in poche parole. Sicuramente per migrante intendiamo 
la persona che si sposta da un paese ad un altro, o da una regione ad un’altra, 
sufficientemente distinta e distante, e per un tempo prolungato, tanto da implicare 
il volere vivere e sviluppare attività quotidiane. Si spostano per motivi diversi 
e non sempre negativi ma sicuramente tutti lasciano il proprio paese, la casa, i 
cari per trovare una situazione migliore che implica una ricostruzione identitaria, 
un riposizionamento del Sé fino a quel momento funzionante, trovare un nuovo 
assetto in un nuovo mondo non sempre come lo abbiamo immaginato. “Prima 
di diventare un immigrato, si è un emigrato; prima di arrivare a un paese, si è 
dovuto abbandonare un altro, e i sentimenti di una persona verso la terra che ha 
abbandonato non sono mai semplici” (Maalouf 1998, p.41).

Dobbiamo differenziare i diversi flussi migratori:
	I Rifugiati o Richiedenti Asilo: le persone che lasciano il proprio paese per 

salvare la propria vita scappando e sono protetti da uno speciale status. Il 
richiedente asilo è la persona che aspetta le sia accordato l’asilo e nel mo-
mento che lo ottiene diventa rifugiato.

	I Migranti economici o classici: l’espatrio è conseguenza di una decisione 
personale o familiare di lasciare il paese di origine con varie motivazioni: 
la mancanza di soldi, la speranza di un futuro migliore per i propri figli, la 
possibilità di un lavoro o altro ancora. Il progetto è di essere straniero per 
un tempo definito per poi poter tornare e vivere in condizioni migliori. 
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	Gli Expat: sono sia le persone che generalmente si spostano continuamente 
con contratti di lavoro redditizio che coloro che li accompagnano. 

“In pochi a nuoto arrivammo qui sulle vostre spiagge. Ma che razza di uomini 
è questa? Quale patria permette un costume così barbaro, che ci nega perfino 
l’ospitalità della sabbia; che ci dichiara guerra e ci vieta di posarci sulla vicina 
terra. Se non nel genere umano e nella fraternità tra le braccia mortali, credete 
almeno negli Dei, memori del giusto e dell’ingiusto”. Virgilio

Virgilio immaginava questo scenario più di 2000 anni fa. Oggi in Italia siamo 
bombardati da notizie struggenti, di barconi pieni di migranti, uomini, donne, 
bambini, donne incinte che fuggono da situazioni di schiavitù, fame, guerra, morte 
con la speranza di essere accolti da una Europa ricca che spesso li respinge e li ri-
traumatizza. Sono solo numeri, quote da gestire.

	I rifugiati politici: secondo la Convenzione delle Nazioni Unite del 1951 
relativa allo status dei rifugiati, un rifugiato è “una persona che a causa 
della sua fondata paura di essere perseguitata per motivi di razza, religio-
ne, nazionalità, appartenenza a un particolare gruppo sociale o opinione 
politica, è al di fuori del paese della sua nazionalità, e non è in grado o, 
a causa di tale timore, non è disposto a avvalersi della protezione di quel 
paese”. 

Lo status di rifugiato può essere rifiutato o revocato. Queste persone non solo 
possono essere perseguitate per le loro idee politiche, religiose e sociali se non 
anche per scelte molto intime come il loro genere o orientamento sessuale.
 	 I richiedenti asilo in Italia sono persone in fuga dai paesi dell’Africa e del 
Medio Oriente o dell’Europa orientale che attraversano i confini nazionali in vari 
modi, con vari mezzi di trasporto, spesso camminando e/o mettendosi nelle mani 
di trafficanti, “contrabbandieri” e “passeurs”.

I rifugiati in Italia non consultano gli studi privati, sono presi in carico da 
istituzioni statali e no, associazioni del terzo settore che si occupano di questi casi 
specifici fornendo un aiuto psicologico e soprattutto un aiuto per l’inserimento e 
per le prattiche necessarie per acquisire lo status legale di rifugiati.

I rifugiati che necessitano di aiuto psicologico generalmente soffrono, a 
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parte del dolore di lasciare la propria terra e i propri cari con la incertezza di 
tornare a rivederli, momenti di violenza da parte di altre persone che rendono più 
difficile l’affidarsi al terapeuta. Questi traumi sociali subiti da mano umana sono 
stati così devastanti che non è possibile comunicarli, metterli in parole (stupri, 
torture, prigionie subite durante il viaggio).  Si verifica un cambiamento nella 
personalità, perdita della fiducia negli altri, continuo stato di allarme. Il trauma per 
il cervello non è mai concluso, il corpo testimone di abusi e torture. Si differenziano 
dai traumi naturali (terremoti, tsunami) dove la mente può confrontarsi col lutto 
(perdite umane e materiali), dove non è intaccata la fiducia negli altri ai quali può 
fare riferimento.

I rifugiati hanno solo il corpo per esprimere la loro sofferenza, in questi corpi 
ci sono il marchio dei soprusi subiti (disturbi post-traumatici da stress semplice 
o complesso). La persona perde la qualità di soggetto soprattutto quando è stato 
esposto prolungatamente al sadismo dei carnefici che incontrano durante il viaggio 
e che approfittano della loro fragilità, dipendenza e disperazione.

Vissuti terrificanti che soverchiano il Sé che per sopravvivere può solo 
chiudersi, congelarsi, dissociando i fatti subiti. Si crea una rottura funzionale tra 
il corpo e la mente. C’è un corpo che esprime, non c’è una mente pensante.  Per 
questi motivi, le psicoterapie dei rifugiati gravemente traumatizzati sono spesso 
piene di silenzio, le parole non possono essere trovate o sono insignificanti, e 
il corpo (le sensazioni, i dolori, le contratture, ecc.), oltre che le fantasie che 
riguardano il corpo del terapeuta, diventano il terreno sul quale rintracciare molte 
esperienze non simbolizzate dal paziente. Senza un senso del dentro e del fuori, 
il dolore e le sensazioni fisiche non possono essere posizionate.  Invece, sui sensi 
- vista, udito, olfatto, tatto, gusto – che si trovano vicino alla superficie del corpo 
rimangono rapidamente “impressi” i ricordi traumatici, con conseguenti flashback, 
incubi, iperattivazione, ecc. In breve, l’interazione tra contenitore e contenuto, e 
di conseguenza tra pensiero e significato sono interrotti dalla natura trasgressiva 
del trauma sulla “pelle psichica” (Boulanger, 2007; Luci, 2017). Il tempo e lo 
spazio perdono le loro dimensioni e il trauma viene rivissuto continuamente come 
“presente”.

Come sostengono Laub & Auerhahn (1993), nelle persone fortemente 
traumatizzate, troviamo un sé dissociato dove i ricordi terribili diventano confusi 
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e isolati molte volte registrati nel corpo in forma distanziata, un modo di sapere 
e non sapere. La persona ha paura di ricordare, di portare alla coscienza questi 
vissuti alienanti. Il terapeuta utilizza il proprio corpo per sentire il paziente. Si 
tratta di una terapia corpo a corpo.

Luci (2017, 2021) scrive: “Sono questi i momenti in cui ci si rende conto che 
si è soltanto in ‘compresenza’ del paziente, due corpi insieme in un tempo sospeso, 
entro il perimetro di una stanza. In tali stati dissociativi e di compresenza fisica 
in un luogo, ciò che accade, dopo un certo tempo, è che le percezioni sensoriali 
diventano più intense e anche la consapevolezza del corpo. L’incontro diventa 
fortemente connotato come “incontro incarnato”, in cui il coinvolgimento somatico 
di paziente e terapeuta è un elemento fondamentale ed essenziale all’avvio e al 
buon svolgimento del processo terapeutico. Pian piano si realizza che il paziente 
può ancora fare affidamento sulla relazione per la comunicazione, facendo sentire 
al terapeuta somaticamente aspetti importanti della sua esperienza

Mucci (2018) parla appropriatamente di “testimonianza incarnata”. Usa 
questo termine per spiegare il lavoro dell’analista di partecipazione emotiva ed etica 
incarnata attraverso il funzionamento corpo-mente-cervello dell’emisfero destro 
(Shore, 2008). La “testimonianza incarnata” restituisce un senso di verità emotiva 
su quanto realmente accaduto al paziente che, in questo modo, può riappropriarsi 
e riconoscere l’esperienza come propria, nonostante l’effetto alienante ed esiliante 
del trauma. In contrasto con la neutralità di Freud, l’idea di Sandor Ferenczi del 
terapeuta come “testimone benevolo e utile”, grazie alla sua vera partecipazione 
empatica e impegnata, consente al paziente di raggiungere una reale consapevolezza 
delle parti divise dentro di sé, anche come integrazione della frammentazione 
dovuta al trauma (pp.122-124). Questi temi e altri gli trovate nell’articolo Terapia 
con rifugiati tra silenzi e narrazioni incarnate (Luci e Kahn, 2021). “(…) ogni 
uomo che appartiene a due culture perde la sua anima”. (Lawrence d’Arabia, 
In Todorov, 1997, pp.10-11). “Emigrare è rimanere per sempre con i piedi ben 
piantati…nell’ aria, è lasciare di appartener incondizionatamente. E questa perdita 
è quello che lacera irreversibilmente la trama dello spazio di protezione.” (Yelin, 
2003, p.47).
	I Migranti classici o economici: sono quelli che si spostano per trovare 

una vita migliore, un lavoro più remunerato, Generalmente parte il capo 
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famiglia e in un secondo momento avviene il ricongiungimento familiare. 
Una immigrazione che ricorda quella avvenute in una Argentina in costru-
zione tra gli anni 1860 al 1970 quando molti europei, soprattutto italiani e 
spagnoli, partivano da una Europa in crisi alla ricerca del lavoro mancante 
nel proprio paese. 

Oggi arrivano in Italia molti giovani dall’Africa, Romania, Albania, alla ricerca 
di un lavoro. L’Italia per la posizione geografica è il posto di approdo più diretto, 
molte volte la loro destinazione finale sono altri paesi europei con migliori offerte 
lavorative. Arrivano anche persone del Sud America. Generalmente la decisione di 
migrare avviene all’interno delle collettività di appartenenza, che contribuiscono 
con le lore disponibilità economiche per sostenere il viaggio della persona che 
loro pensano più adatta all’impresa. Spesso sulla persona prescelta pesa la sorte di 
tutta la comunità. 

Queste persone non cercano un aiuto psicologico, generalmente esprimono 
il loro disagio attraverso malattie fisiche, organiche, problemi nell’apparato 
digerente, nella pelle, emicranie. Ricorrono a istituzioni sanitarie pubbliche per 
un sintomo fisico. Frequentemente convertono il dolore psichico che comporta il 
lasciare il proprio paese in un’infermità organica più facile da comunicare.

Questi immigranti non sempre con documenti regolari, vivono in condizioni 
molto povere, spesso tra i connazionali, facendo lavori temporanei e mal pagati 
che erodono la loro fiducia nel paese ospitante e possono cadere nelle mani di 
soggetti che gestiscono lavori illegali (droga, prostituzione, accattonaggio). Parlano 
continuamente al telefono nella loro lingua coi loro cari, un modo di contrastare 
il senso di solitudine e spaesamento nel quale vivono. Possiamo pensarlo anche 
come un modo di esorcizzare la nostalgia che opprime il migrante. In un altro 
modo, il tango in Argentina aveva la stessa funzione. Il tango nacque come una 
necessità dell’immigrante di socializzare il dolore, la nostalgia, un inscenare il 
disorientamento, uno spazio metaforico dove rappresentare le loro vite spezzate. 
(Kahn) 2021

Migrare mette in moto tutta una serie di cambiamenti nel mondo interno degli 
individui. È perciò un “processo” e non semplicemente un evento, dalla natura 
trasformativa in un arco di tempo lungo, dove il principio e la fine ci sfuggono. 
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La scelta di migrare non è stata “giocata” tutta nel momento in cui si è presentata 
l’“occasione”. L’inizio di questa “partita” è avvenuto in sordina: le regole del 
gioco sono state costruite nel tempo, nel proprio tempo, ma anche in quello dei 
propri genitori e dei propri nonni, per buona parte inconsapevolmente come sempre 
nella costruzione dei processi psichici. Si tratta di lasciare luoghi, affetti, relazioni 
in rapporto ai quali è stata costruita la propria identità fino a quel momento. Si 
attivano processi che si articolano essenzialmente su due versanti: l’elaborazione 
della separazione da tutto ciò che fino a quel momento è stato il proprio mondo e 
il conseguente cambiamento identitario. Benché la maggior parte di questo lavoro 
si svolga nei primi due anni di vita all’estero esso non si esaurisce mai: ogni tappa 
della vita comporta delle perdite e dei riposizionamenti di sé che arricchiscono e 
rendono più complesso il sentimento di identità. Amin Maalouf (1999) nel suo 
libro L’identità spiega molto bene i sentimenti del migrante:

“L’identità di una persona non è una giustapposizione di appartenenze autonome, 
non è un patchwork [...]; basta che una sola appartenenza venga toccata ed è 
tutta la persona a vibrare. […] Se c’è una sola appartenenza che conti, se bisogna 
assolutamente scegliere, allora l’emigrante si trova scisso, combattuto, condannato 
a tradire sia la sua patria d’origine sia la sua patria di adozione, tradimento che 
vivrà inevitabilmente con amarezza, con rabbia” (pp.31-41).

Quelli fortunati, che riescono a trovare lavoro e reincontrarsi con le loro 
famiglie, possono faticare ad accettare le differenze culturali soprattutto quando 
devono confrontarsi con il mondo scolastico dei figli. Questi ultimi devono 
conciliare la cultura dei genitori con la cultura del paese di accoglienza e corrono 
il rischio di diventare apatici e isolati. Molti genitori possono vivere questa nuova 
cultura come minacciante alla loro integrità morale e culturale.  

La scuola e lo psicologo scolastico hanno un ruolo molto importante nel 
rintracciare queste difficoltà e aiutare psicologicamente questi figli facendo da 
ponte tra la scuola (insegnanti, presidi), genitori dei compagni di questi figli e i 
genitori migranti.  Importante opportunità per evitare l’isolamento famigliare, per 
poter arricchirsi mutuamente da entrambe le culture e soprattutto per non creare 
delle persone ibride che mantengono una duplicità di atteggiamenti nell’intimo 
della casa e fuori, senza continuità. “Lei non è del Castello né del villaggio; lei 
non è niente. Purtroppo, però, anche lei è   qualcosa, un forestiero, uno di troppo 
e sempre tra i piedi, che procura un mucchio di seccature (…)” (Kafka, 1926, p. 
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434).

Non solo il migrante si sente minacciato, anche la popolazione ospitante si 
sente minacciata nella sua identità culturale. Guardano il migrante come strano, 
come qualcuno che invade, crea insicurezza, rompe l’equilibrio interno con le loro 
abitudine differenti. Questa percezione spesso viene sfruttata dai politici di turno 
per creare consenso: ci tolgono il lavoro, ci rubano le mogli, ecc.

“(...) l’espressione del sé non [può] altro che mutare di volta in volta a 
seconda del contesto e ciò può costituire una risorsa personale. Il problema 
nasce quando il Sé viene irrigidito nell’immagine di una sola identità e nella 
pretesa che quest’ultima sia congrua, lineare, statica e stabile” (Edelstein, 
2003).

Adesso proverò a parlarvi degli Expat che è un tipo di migranti che arriva 
alla consultazione privata: le persone che si spostano con un vantaggioso contratto 
lavorativo per un po’ di anni e i famigliari che le accompagnano. 

Anche se si tratta di migranti fortunati che si spostano con eccellenti 
contratti lavorativi, i processi psichici che accompagnano i loro trasferimenti sono 
simili a quelli che, in generale, ritroviamo negli altri immigrati, con la differenza 
che i migranti che si spostano per disperazione mostrano le loro condizioni di 
vulnerabilità in “faccia”. In questi migranti “privilegiati”, questo dolore invece 
non si vede. Raramente si definiscono migranti, seguendo il significato culturale 
della parola; per lo più si sentono persone molto fortunate, privilegiate con tutti i 
sensi di colpa sotterranei che questo può comportare. Ci dicono di essere depressi, 
confusi, ma non hanno la percezione che questo possa essere legato alla migrazione. 

Spesso il lutto migratorio viene negato; i sentimenti di tristezza legati alle 
perdite sono soffocati.  Non hanno mai pensato al fatto che potevano sentirsi soli, 
tristi, bisognosi del proprio paese: sentimenti soffocati in favore dell’entusiasmo 
con cui sono investite le partenze e il Nuovo Mondo. 

Il posto dove queste persone vengono a lavorare, organizzazioni 
internazionali, militari o ambasciate o altro, colludono con il loro sentimento 
di particolarità.   Tali organismi nascondono al loro interno delle problematiche 
particolari. Si creano realtà fittizie con regole e codici che solo loro condividono, 
che li separano dal resto dei “mortali”; in generale parlano anche una lingua diversa 
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sia da quella del paese di origine sia da quello dove si vive.  Si sentono diversi, 
e per certi versi questo è vero: hanno stipendi, contratti di lavoro, assicurazioni, 
obblighi fiscali diversi da quelli vigenti nel paese dove si trovano. Questo fa sì che 
per un lasso di tempo, mentre dura il contratto lavorativo, si sentono speciali, per 
ritornare dopo nel loro paese a una realtà molto più banale.  Possono tollerare la 
frustrazione di questo rientro, solo vivendo dei ricordi passati e programmando 
un nuovo trasferimento, come se la vera vita fosse quella fuori. Se lasciare il 
proprio paese significa una revisione delle rappresentazioni mentali fino ad allora 
funzionanti, ciò implica anche la ricostruzione di un sé collaudato nel paese di 
origine. L’entrare a far parte di questi organismi dove vige un certo stile di vita, 
pensarsi rispecchiati solo in quello spazio, fa correre il rischio di creare una realtà 
alternativa, che isola e protegge mentre si è dentro ma non permette il confronto 
con la realtà del paese ospitante.  Si vive fuori, dal passato e dal presente, sospesi.

Generalmente nella decisione di migrare non si riflette sul dolore e la 
perdita di lasciare il proprio paese, se non dei problemi pratici legati alla partenza 
probabilmente per una sorte di protezione personale e dei cari. È importante dare ai 
bambini il tempo di separarsi dai loro coetanei e di esprimere le emozioni positive 
o negative che si rivelano in ogni separazione. Per iniziare bene si deve chiudere 
bene. Il partire può essere vissuto come abbandono dei propri cari, molte volte 
anziani, paura di non rivederli che genera dolore e colpa. Le persone possono 
sentirsi anche colpevoli di avere successo, di stare meglio e lasciare gli altri in 
condizioni peggiori.

Dietro queste vite “privilegiate”, in molti sensi, si nascondono molta 
sofferenza non sempre comunicabile. Pensiamo ai figli che frequentano scuole 
internazionali e che sono esposti a continue separazioni dai loro compagni 
anch’essi expat.  Spesso questi ragazzi trovano difficoltà nello sviluppare un 
senso di attaccamento e di radicamento. Non appartengono esclusivamente né alla 
cultura del paese dei genitori, né a quella del paese dove abitano, sono abituati agli 
spostamenti continui da un luogo all’altro. Hanno passato gli anni formativi della 
scuola in un paese diverso da quello dei genitori. Radici legate più alle persone 
che ai luoghi. Si difendono da queste continue ri-traumatizzazioni non creando 
legami forti. Questi figli preferiscono le relazioni con altri Expat, hanno bisogno 
di creare amicizie velocemente per l’incubo della separazione. Sono molto legati a 
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internet, si sentono a casa nel cyberspazio dove ogni luogo, cultura, lingua è a loro 
disposizione. Sono ragazzi con grande capacità di adattamento. Per questi ragazzi 
nati nell’espatrio o vissuti lungamente fuori del proprio paese e delle volte anche 
fuori del paese dei loro genitori, chiamati TCK o third culture kids (Ragazzi di 
terza cultura) Bushong (2013), la “patria” non è più uno stato, un luogo, se non un 
momento eccezionale, e per tanto non hanno la tipica nostalgia del migrante. Per 
gli accompagnatori, i famigliari a carico, la vita può risultare difficile. In genere 
ma non sempre sono donne che hanno lasciato il proprio lavoro per seguire il 
marito. Dopo avere espedito tutti i compiti legati al trasferimento: organizzazione 
della casa, aiutare i figli a inserirsi nel nuovo contesto, sbrigare le pratiche che in 
genere il marito non ha tempo di fare perché molto coinvolto col nuovo lavoro, 
iniziano a sentirsi vuote e depresse. Spesso non possono lavorare perché la legge 
del paese ospitante non lo consente. Si sentono inutili e non capite, cominciano 
a riflettere sulla decisione di un trasferimento poco ragionato, si sentono da una 
parte manipolate e da un’altra egoista per non riconoscere i benefici dell’espatrio. 
Sentimenti difficili da condividere, in genere gli amici e parenti lasciati nel paese 
di origine si soffermano nella parte accattivante e superficiale della migrazione in 
un paese migliore del proprio, proiettando su di loro i loro sogni e cogliendo poco 
la sofferenza che ci sta sotto.

Un momento di crisi per gli Expat è il momento della pensione, non c’è 
più il lavoro che dà senso ai loro spostamenti. Possono sentire la vita noiosa 
fermandosi e non avere un posto di appartenenza dove tornare. Come se evince in 
questo lavoro, la migrazione non finisce mai, si è sempre un migrante combattuto 
tra varie appartenenze. Hazel IPP (2008) nel suo bellissimo lavoro Nell: Un ponte 
verso un sé amputato. Scrive:

“Come sappiamo, il paese di nascita continua a risiedere profondamente in 
noi molto dopo che ce ne siamo andati. Creare un ponte fra le esperienze 
di là e di qua, di allora e ora, è scoraggiante, spesso impossibile. Se da 
una parte un senso di sé può prevalere e molti aspetti del sé vanno avanti 
insieme per affrontare il nuovo, puntualizzando e arricchendo queste nuove 
possibilità, qualcosa di vitale viene lasciato indietro, perduto, incapsulato 
nel mondo complesso e multistratificato della terra in cui si è nati” (p.44).

Vorrei anche parlare di un momento paradossale che vive il migrante quando 
dopo un periodo di vita altrove e dopo aver lavorato per sentirsi meno straniero, 
inizia a percepire di non avere un proprio paese, di sentirsi straniero nel proprio 
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paese Nel momento in cui il migrante comincia a sentirsi al sicuro perché ha 
trovato un posto più o meno stabile nella città ospitante e ha ricevuto conferma 
di un’appartenenza corroborata da un documento di identità, inizia a percepire 
il paradosso di questa condizione. Sente che tutta l’energia che ha utilizzato per 
sentirsi “arrivato” si sgretola, è una mera illusione. All’improvviso diventa chiaro 
che non avrà mai un’appartenenza, intuisce che non si arriva mai, che non se ne va 
mai via e che non si ritorna più. A quel punto diventa evidente che la sua vita sarà 
in viaggio per sempre, in un continuo movimento. Dovrà convivere con le varie 
appartenenze e con nessuna, e si troverà sempre a lottare coi vari Sé nella ricerca 
di un equilibrio che possa diventare un pieno interno.

Leòn e Rebeca Grinberg (1984) argentini espatriati, nel finale del loro 
pioneristico libro Psicoanalisi dell’emigrazione e dell’esilio scrivono:

“Il nuovo paese, anche se è il proprio, è diventato, per i cambiamenti avvenuti 
nella realtà esterna come il mondo interno del soggetto, irriconoscibile.
[...] il paese di origine è diventato straniero, estraneo, mentre il paese 
d’emigrazione è diventato famigliare […] In maggiore o minore misura, 
dominerà il sentimento doloroso di non essere di nessun posto […] In 
cambio di tutto ciò sarà possibile sentirsi un po’ più “cittadini del mondo” 
(Pp.222-223).

La psicoterapia può funzionare per tutte questa persona come uno spazio 
terzo, dove il migrante può portare i vari sé che normalmente mantiene dissociati, 
come dice Bromberg (2007): poter sviluppare la capacità di stare tra le spazi è 
una migliore tolleranza dei diversi aspetti del self provenienti dalla complessa 
esperienza migratoria. In questa linea lo spazio terapeutico si può pensare come 
uno spazio terzo, che per un tempo possa funzionare come “patria”, dove le varie 
appartenenze, i vari Sé possono trovare un luogo di comunicazione in modo tale 
da sentire il loro stare sospeso non solo come un luogo di mancanze e perdite ma 
come un luogo di arricchimento. In questo lavoro, il terapeuta deve essere capace 
di muoversi tra le sponde insieme al paziente, perdersi in questo viaggio, lasciarsi 
portare dai vari sé, distribuendo i sassolini che forniscano la mappa mai definitiva 
però che dia un senso al movimento. La coppia analitica deve permettersi di 
buttare giù continuamente i muretti e ricominciare, riconoscendo questo processo 
di formazione identitaria come sempre in movimento. Riprendendo le parole di 
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Bromberg (1998) “(…) la salute non consiste nell’integrazione. La salute è la 
capacità di rimanere negli spazi tra realtà diverse senza perderne alcuna. Questo è 
quello che ritengo significhi accettazione del sé e quello che sia la creatività – la 
capacità di sentirsi uno in molti” (p.116).

Vorrei finire questo lavoro come lo ho iniziato raccontando una mia sperienza 
personale. In uno dei miei ultimi viaggi in Argentina mio nipote mi ricordò una 
frase che io scrissi in un libro nell’aeroporto de Buenos Aires mentre aspettavo 
il mio aereo che mi ri-portava in Italia: “ Sono in un aeroporto, non importa se 
a Roma o a Buenos Aires, da sempre penso vado a casa, quale è la mia casa?”. 
Questa sensazione di non sapere quale fosse la mia casa è andata crescendo dentro 
di me, prendendo varie forme dall’indifferenza, rabbia, delusione ad una profonda 
angoscia fino ad adesso che ho accettato di non avere una casa, di essere sospesa. 
Se vivere in un paese straniero senza appartenervi non è una cosa facile, sentirsi 
straniero nel proprio paese è una delusione difficile di sopportare.

Per anni sono partita dell’Italia con il mio passaporto tedesco, arrivando in 
Argentina nel compilare la scheda di migrazione, con il cuore stretto, utilizzavo 
il passaporto argentino; non potevo tradire la mia patria entrando come straniera 
e la stessa cosa al ritorno. Ma questa specie di sortilegio non ha funzionato, con 
molto dolore ho capito che il mio paese non è più la mia patria, non lo riconosco, 
sono cambiata come sono cambiati i mie con-nazionali, solo il sapore del dolce 
di latte (dulce de leche) mi fa sentire a casa. Il dolce che abbiamo spalmato sul 
pane durante l’infanzia è stato iscritto in noi come un’esperienza corporea emotiva 
immutabile ai cambiamenti della vita. Anche sulla mia pelle, i sogni tipici dei 
migranti sul ritorno in una patria idealizzata, si sono frantumati. Io e il mio paese 
non ci apparteniamo più: ci sentiamo diversi. Mi sento straniera in Argentina nello 
stesso modo in cui mi sento in Italia, paese che amo e sento come mio. Però non 
lo è.

So che siamo destinati a convivere con tanti aspetti di noi stessi e a dover 
lasciare da parte l’idea di una sola identità, anche se l’idea è certamente più 
rassicurante. Dovremo accettare di abitare su un tappeto volante che in alcuni 
momenti ci dà delle vertigini e in altri ci permette di guardare tutto da quella certa 
distanza che ci fa sentire come se il mondo intero ci appartenesse. 
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Non vorrei concludere senza dire, con le parole di Gohar Homayounpour 
(2012), una psicoanalista iraniana che dopo una lunga vita all’estero ritorna a 
Teheran, qualcosa sul dolore che implica il ritorno a casa in modo definitivo:

“Ricordo che, quando ero ragazzina in Canada e mi domandavano perché 
mi fossi trasferita in quel paese, ero solita rispondere con voce piena di 
nostalgia: “ero talmente affezionata al mio paese che ho dovuto mettere tra 
noi migliaia di miglia”. Mi domando se sia questo il motivo per cui molti 
di noi, rimangano lontani così a lungo […] Rimanere lontani funziona 
in qualche modo come difesa dall’inevitabile carico emotivo che grava 
sempre sul ritorno di ogni individuo.
Siamo tenuti a sentirci colpevoli se, del nostro paese non proprio tutto ci 
affascina? Dobbiamo torturarci per avere, in certo senso, abbandonato la 
nostra madre patria e, adesso non riusciamo più a trovarla del tutto? [...] 
Mi sorprendo a identificarmi e a riscoprire parti di me che ho faticato a 
espellere per sbarazzarmene: parti che non volevo riconoscere come mie, 
parti di cui credevo di essere riuscita a liberarmi da una ventina d’anni.
Quando torniamo in patria, abbiamo la sensazione che tutte queste difese 
non funzionano più. Non abbiamo un accento straniero, i capelli scuri sono 
del tutto normali e il nostro nome non desta alcuna curiosità. Così, diventa 
più difficile prendere le distanze dagli altri, eludere i rapporti. Non abbiamo 
a disposizione se non le emozioni, nient’altro”. (pp. 64,97,98,107)
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Tinta y anclas

 Sobre la copresencia de lenguajes e imaginarios en la 
creación literaria caribeña1

Catherine Ollier-Taillandier2

Traducción al español: María-Marta Escalante Real

Resumen - Abstract:

Durante mucho tiempo, la literatura « francesa » tuvo que responder a las normas 
sintácticas y lexicales de la Francia hexagonal, y los escritores de « ultra–mar » y las 
antiguas colonias, que habían elegido la lengua francesa como lengua de escritura, 
se adaptaron a ella para poder ser publicados, encerrando así sus imaginarios, 
referencias históricas y simbólicas en un yugo. Por suerte, precursores tales como 
Senghor, Césaire, Saint-John Perse o Roumain, por citar algunos, se desplazaron de 
este encierro y se apropiaron de la lengua francesa para crear una lengua-lenguaje 
que exprese sus dolores, sus esperanzas, su pertenencia a un espacio-tiempo en 
devenir. Actualmente nos proponen una producción abierta al mundo. 
Veremos cómo esta escritura nació de una necesidad de crear para «  seguir la 
pista  » de las huellas de la memoria de sus ancestros, necesariamente diluida 
pero sin embargo enriquecida, a lo largo de los siglos, por sus experiencias de 
sufrimiento, dominación, lucha y liberación.
La creación literaria, y en general, la artística, al no poder apoyarse en una 
transmisión lineal, de generación en generación, debe jugar con temporalidades 
contrarias y complementarias, y espacios que oscilan entre aquí y en otra parte.
Los escritores de los espacios archipelágicos, surgidos de los tiempos de la 
esclavitud y del colonialismo, nos proponen en sus obras un « viaje simbólico tras 
las huellas de un ‘pasado-presente’ », que desarrolla a voluntad los temas ligados 
a ese recorrido (mar, vudú, cuento, etc.).

1	  Resumen traducido del artículo escrito por Catherine Ollier-Taillandier, titulado D’en-
cre et d’ancrages. De la co-présence des langues et des imaginaires dans la création littéraire 
caribéenne.Publicado en Resonantia, BabelPsy 2023.  
2	  Catherine Ollier-Taillandier (PhD) es doctora en Literatura, Lenguas y Civilizaciones 
por la Universidad de Toulouse (Francia) (especialidad Civilización americana: memoria e 
identidad). Presidenta fundadora de la Association Francophonie, Action et Médiation (FAM) 
y del CALAF (Cercle des amis de la Langue Française Argentine-Uruguay).
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Es en ese paso de la oralidad de los ancestros a la escritura « salvajizada » que 
emerge un lenguaje poderoso que deja espacios para que las voces de la oralidad 
resuenen en la escritura gracias a una estilística revisitada y a la imbricación de la 
lengua créole en sus escritos en francés. Este uso de las dos lenguas de expresión 
permite reanudar el vínculo con el mundo ancestral y reinventarse un espacio-
tiempo que les es propio. 

Palabras clave: Escritura; francofonía; memoria; huellas; 
archipiélago; ancestros; oralidad; transmisión; diversidad 
cultural.
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D’encre et d’ancrages 
De la co-présence des langues et des imaginaires dans la 

création littéraire caribéenne

Catherine Ollier-Taillandier1

Résumé : 

Pendant très longtemps  la  littérature «  française  » dut répondre aux normes 
syntaxiques et lexicales de la France hexagonale, et les écrivains des «  outre–
mer » et des anciennes colonies, qui avaient fait le choix de la langue française 
comme langue d’écriture, s’y conformèrent pour pouvoir être publiés, enfermant 
ainsi dans un carcan leurs imaginaires, références historiques et symboliques. 
Fort heureusement, des précurseurs, tels Senghor, Césaire, Saint-John Perse ou 
Roumain, pour n’en citer que quelques uns, bousculèrent cet enfermement et 
s’approprièrent la langue française pour créer une langue-langage exprimant 
leurs douleurs, espoirs, leur appartenance à un espace-temps  en devenir. Ils nous 
proposent aujourd’hui une production ouverte sur le monde. 
Nous verrons comment cette écriture est née d’une nécessité de créer pour « pister » 
les traces de la mémoire des leurs ancêtres, nécessairement diluée mais néanmoins 
enrichie, au cours des siècles, de leurs expériences de souffrance, de domination, 
de lutte et de libération. 
La création littéraire, et plus généralement artistique,  ne pouvant pas s’appuyer 
sur une transmission linéaire transmise de génération en génération, doit jouer 
avec des temporalités contraires et  complémentaires et des espaces oscillant de 
l’ici à l’ailleurs.
Les écrivains des espaces archipéliques, issus des temps de l’esclavage et du 
colonialisme, nous proposent dans leurs œuvres un « voyage symbolique sur les 
traces d’un ‘passé-présent’ », développant à l’envi les thèmes liés à ce cheminement 
(mer, vaudou, conte, etc.)
C’est dans ce passage de l’oralité des ancêtres à l’écriture « ensauvagée » qu’émerge 
un langage puissant laissant des espaces pour que les voix de l’oralité résonnent 
dans l’écriture grâce à une stylistique revisitée et l’imbrication de la langue créole 
dans leurs écrits en français. Cet usage des deux langues d’expressions permet de 
1	  Catherine Ollier-Taillandier (PhD) est docteur ès Lettres, Langues et Civilisations de l’Université de 
Toulouse- France (orientation Civilisation américaine : Mémoire et identité). Présidente Fondatrice chez As-
sociation : Francophonie, Action et Médiation (FAM) et CALAF (Cercle des amis de la Langue Française 
Argentine-Uruguay).
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renouer avec le monde ancestral et de se réinventer un espace-temps qui leur est 
propre.

Mots clefs : écriture ; francophonie ;mémoir ; trace ; archipe ; 
ancêtre ; oralité; transmission, diversité culturelle.

“Je viens d’un pays

 Où l’ici est ailleurs 

Où chaque homme porte en soi 

La mémoire d’une île” 

Watson Charles2 

“Malgré tout le malheur nègre des fonds de cale,

il a su pénétrer le mystère du monde blanc

qui fait encor pleurer de rage nos fictions.

La poésie met au bien les muscles puissants

de la pirogue où Senghor et Césaire réveillent

dans nos souvenirs la chaux vive de la mer.”  

René Depestre à Senghor 3

1. Introduction

	 La création culturelle et artistique caribéenne surprend par son insolente 
vitalité, le talent de ses créateurs4 et apparaît comme “un laboratoire de la 
mondialisation”, qui nous fait réfléchir sur  un modèle de société du métissage et 
du partage, une autre façon d’être au monde, une  autre dimension du langage et 
de l’écriture, comme nous le propose Édouard Glissant: “On ne peut plus écrire 
une langue de manière monologue. On est obligé de tenir compte des imaginaires 

2	  Watson Charles, Le chant des marées, Éditions unicité, 2018.
3	 à propos de Césaire, “La pirogue de Léopold Sédar Senghor”

4	   Si notre propos dans ce travail se limite à l’espace caribéen, cette reconnaissance peut être élargie aux 
artistes du monde francophone, en témoignent les prix, récompenses qu’ils reçoivent régulièrement et leur pré-
sence significative à l’Académie Française et dans les jurys des prix littéraires.
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des langues”.5

	 Si les peuples caribéens, conditionnés par la traite, l’esclavage et la 
dépendance aux pouvoirs des métropoles lointaines, ont su développer un nouveau 
langage, le créole, commun (dans ses variantes) à tous ceux ayant subi la traite 
négrière, langage porteur d’histoires, de langues et de cultures d’origines diverses 
mais vecteur de communication,  la littérature caribéenne s’est néanmoins 
majoritairement développée dans la langue des “maîtres” (anglais, français 
et espagnol), tout en relevant le défi de créer une littérature “autochtone”, tant 
pour la forme que le fond, qui allie les traces d’un  passé douloureux,  d’une 
origine souvent idéalisée, une revendication identitaire forte s’articulant autour de 
l’insularité, de la créolité voire l’utopie d’un “retour au pays natal”. 

	 Tiraillés, de manière plus ou moins consciente, entre les différents temps 
historiques qui traversent les corps et les mémoires,  les auteurs de la Caraïbe, 
écrit Ernest Pépin, sont dans “l’obligation de fabriquer ensemble une mémoire 
collective de la diversité dont la véritable origine réside non dans la filiation à une 
terre antérieure mais dans la coupure radicale d’avec cette -là”.6 Il ajoute: “Le 
métissage culturel” qui en découle, “n’est pas une addition de traits distincts, mais 
une interaction qui remodèle les héritages et produit de l’inédit”7(Pépin).

	 Cet inédit, dont parle Ernest Pépin, apparaît comme le résultat d’une 
conjonction de douleur, de revendication, d’insularité rendant nécessaire la 
création, création qui plus que jamais intègre des imaginaires multiples, voire 
contradictoires de l’ici et l’ailleurs questionnant l’enfermement souvent imposé 
dans une identité fixe trop souvent liée au territoire, comme le décrit l’écrivain 
Wilfried N’Sondé8: “Nous ne sommes pas le lieu où nous sommes nés. L’origine 
d’un être humain n’est pas un lieu. (...) L’histoire de l’homo sapiens est une histoire 
d’errance. J’ai reçu un héritage et un héritage, on peut l’accepter ou le refuser.” 9

	 Notre vie s’inscrit dans un continuum de l’humain qui nous entraîne vers 
un devenir à construire. Toutefois, il arrive que revienne le besoin de tisser des 

5	  Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1995, p.112
6	  Ernest Pépin, “Diaspora noire: les traits essentiels de la Créolité” , 2004 (https://www.potomitan.info/
bibliographie/pepin/creolite.php)
7	  Ibidem
8	  Wilfried N’Sondé est un auteur d’origine congolaise, qui a partagé sa vie entre la France et l’Allemagne
9	  Wilfried n’Sondé, lors d’un interview au Festival Etonnants Voyageurs de 2012
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liens avec cet “avant” aussi proche ou lointain soit-il, dans une relation plus ou 
moins concrète, en nous appuyant sur des souvenirs réels ou des traces à peine 
perceptibles. Nous pouvons alors nous laisser habiter par des imaginaires dont 
nous ne soupçonnions pas toujours l’existence. Il suffit parfois d’une rencontre, 
d’une lecture, d’un objet ou d’une musique pour qu’un lien jusqu’alors invisible10 
vienne élargir  notre appartenance au monde. Nous devenons soudain des  êtres 
“mosaïque”, chacun étant, comme le décrit si bien Wilfried N’ Sondé “une sorte de 
fresque avec des éléments différents mais qui, si on y regarde bien et qu’on prend 
son temps, forment un tout surprenant, harmonieux et attachant.”11

	 La création, elle aussi, est le produit d’un “brouillage de pistes”, elle est 
imprégnée tout à la fois d’une mémoire du réel, de souvenirs collectifs répertoriés, 
acceptés ou rejetés, d’interprétation personnelle, d’archétypes universels, de 
croyances ou de leur dénonciation. Pour créer, l’artiste s’appuie donc sur son 
appartenance au collectif mais dépasse les apparences ou les représentations 
figées dans le réel pour nous proposer une problématique personnelle qui laisse 
un espace ouvert pour faire émerger l’universel des mythes fondateurs qui nous 
structurent depuis la nuit des temps .12

2. De la nécessité de  créer

“Il faut une sorte de nomadisme intérieur pour créer

… créer c’est faire avec le deuil” 

Delphine Horvilleur

“La déchirure est une contrainte à l’oeuvre d’art” 

Boris Cyrulnik13

	 C’est du sentiment d’une reconnaissance différée de l’horreur esclavagiste et 
10	  Le thème du “visible et de l’invisible” sera abordé dans notre prochain article.
11	  Wilfried N’ Sondé, Aigre Doux, Actes sud junior, 2019, p 40
12	  On recommande de se pencher sur la notion de réalisme merveilleux de l’auteur Haïtien Jacques 
Stephen Alexis Alexis  qui tentait de réconcilier les impératifs du réalisme social  et les caractéristiques de l’art 
populaire haïtien. 
13	  Boris Cyrulnik, La nuit j’écrirai des soleils, PAris, Odile Jacob, 2019, p 9
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de ses conséquences sur l’inconscient collectif de ces sociétés post esclavagisme 
que provient l’obsession du passé, la recherche de traces, qui habitent nombre des 
créations artistiques, et notamment littéraires.

	 Mais de quoi parlons-nous quand nous faisons référence à des “traces”. Rien 
à voir avec une image réelle d’un passé vécu qui nous obsède. Tout est de l’ordre 
d’une présence ressentie, invisible, imperceptible (certains diront fantasmatique), 
qui nous frôle, nous traverse, un lien entre notre présence à l’instant, à nous-
mêmes et une absence-présence au temps d’avant qui nous échappe.  “La mémoire 
collective”, écrit Ernest Pépin, ne serait donc pas “une mémoire africaine mais une 
mémoire-trace de l’africanité préservée, ré-adaptée, reformulée pour tous.” Elle 
nous renvoie à nos souffrances passées ou présentes. “Les mémoires intactes”, 
poursuit Pépin, “n’existent pas. Les mémoires sont des réponses thérapeutiques 
au présent des peuples”.14  L’homme caribéen, et l’artiste en particulier, n’aurait 
donc de cesse que de “pister sur tant de houles d’océan la trace de quelque chose.” 
15 Comme celle du chaos d’origine, de l’arrachement à la terre des ancêtres que 
décrit  si  intensément Louis-Philippe Dalembert:

…la grande barque appareille ils sont là livides larguées les amarres les voiles 
hissées vers l’inconnu pour où s’embarquent-ils des millions d’autres avant eux 
ont fait le même voyage sans fin c’est aujourd’hui leur tour dans la nuit de la 
cale les corps se touchent jusqu’à en avoir mal les animaux savent-ils pleurer 
la grande barque appareille vers nul ailleurs après eux il y en aura d’autres des 
millions d’autres… 16 

	 Faisant référence à la Grande Traversée, Louis-Philippe Dalembert nous 
plonge certes dans l’enfer physique  des cales des navires négriers, voyage 
physique, mais il  questionne surtout la déchirure existentielle, l’arrachement 
à la terre, aux racines, aux traditions, aux langues  gommées de ces milliers, 
millions d’hommes, de femmes et d’enfants, et nous interroge sur notre humanité.  
L’écriture, “ensauvagée”, se veut être alors libératrice, réparatrice et constructive 
, comme le suggérait déjà Aimé Césaire,  écriture qui se défait  “du joug de la 

14	   Ernest Pépin, https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-page-18.htm
15	  Edouard Glissant: La trace à l’œuvre dans les premiers romans d’Édouard Glissant, Françoise Simasot-
chi-Bronès, 2014 in https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-page-18.htm
16	  Louis-Philippe Dalembert, L’autre face de la mer, éditions motifs, p 22

Resonantia                  www.babelpsi.com/resonantia 

85

Número 3   /   Diciembre  2023 -  ISSN 2796-9940

Diversité Culturelle



langue de l’autre, (...) qui infléchit le français, (...) tord le carcan de la langue”17 
, mutation stylistique, syntaxique ou lexicale. En effet, "…si nous voulons entrer 
dans l’âge du dialogue et naître du dialogue, le dialogue doit être d’abord avec 
nous- mêmes…" (Discours adressé à Senghor).

	 Cela implique  également de poser un regard objectif sur les faits historiques  
et d’accepter l’autre visage de l’Afrique dans le continuum de l’histoire de 
l’esclavage, “celui où le nègre se met lui-même dans les chaînes”, celui où il 
vend ses frères aux blancs qui en font des esclaves, de se défaire d’une Afrique 
mythique, rêvée idéale, pour mieux se construire dans cette dualité d’origines. 
“L’Afrique exaltée dans les Caraïbes est une Afrique virtuelle, ‘totémique’ au sens 
propre du terme, idéologique et mythique…”(Pépin)  Comment composer avec 
ces multiples racines? comment se construire?	

	 Afin de dialoguer avec cet héritage africain complexe,  tout en relevant 
le défi de se construire en tant que Caribéen, les auteurs  de la Caraïbe nous 
proposent une écriture poétique “transfrontalière”, pour reprendre une expression 
d’Assia Djebar,18 un langage dé-territorialisé, où les imaginaires se croisent, 
s’entrechoquent, s’appellent, se répondent, donnent pouvoir à l’histoire, aux mots 
qui fonctionnent “comme une réminiscence identitaire”.

	 Et pourtant, peut-on vraiment parler de mémoire, les traces s’étant diluées 
avec le temps, ayant été “voilées” par des histoires collectives déformées (Tidiane 
N’ Diaye), “délavées” (Nathacha Appanah)? Si peu de traces concrètes ont survécu, 
mais il reste une “présence  en bribes, en éclats de mémoire, dans l’imaginaire 
et l’inconscient collectifs antillais”  où le temps  et les espaces  d’avant se sont 
imbriqués pour créer un espace où tout est signe, empreintes mnésiques impalpables 
qui reprennent vie et sens dans l’écriture poétique, la danse, le vaudou19 ou les 
contes.

	 Les archives ne sont que des mémoires imparfaites  qui font l’impasse sur 
la vie réelle de ces esclaves, ou “engagés”. Elles ne répondent pas aux multiples 

17	 Sur le thème de l’ensauvagement de l’écriture on lira avec intérêt le travail de recherche  de Marie Bedoret 
“L’ensauvagement de la syntaxe dans l’écriture d’Aimé Césaire : étude comparative du Cahier d’un retour au pays 
natal et du Discours sur le colonialisme”, Mémoire de recherche master II, Université Toulouse Jean Jaurès, 2021
18	  Le terme “transfrontalier” chez l’Académicienne Assia Djebar  (1936-2015) ne se limite pas aux fron-
tières étatiques loin s’en faut, il  fait référence  à  la rencontre des langues, à l’écriture nomade, aux mémoires multi-
ples, aux ,résistances, à la superposition des espaces- temps…
19	  Nous utiliserons indifféremment la graphie “vaudou” ou “vodou”
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interrogations des descendants. Ainsi, Nathacha Appanah fait l’amère expérience 
des limites de l’oralité  pour reconstituer le passé de ses aïeuls, elle aurait aimé 
"connaître l’heure exacte de leur arrivée, le temps qu’il faisait (...), pouvoir 
entendre la cacophonie du débarquement au dépôt, les cris, les appels, les ordres, 
les langues qui se mélangent , les pleurs, les soupirs…"20

	 L’auteur reconnaît qu’elle doit  alors écrire  “avec un drôle de mélange- 
(son) savoir, (sa) mémoire, (ses) souvenirs, ceux de (sa) famille, (sa) capacité 
d’imagination, (sa) volonté de combler l’absence…”21 Composer avec ce que l’on 
ne sait pas. 

3. De l’imbrication des temps et des espaces dans la pensée 
archipélique

	 Contrairement aux diasporas qui, dans la plupart des cas, ont pu opérer 
des regroupements sur leur lieu d’accueil, ce qui a  favorisé la continuité  des 
traditions linguistique, religieuse ou culturelle, les esclaves et leurs descendants  
ont subi “un processus de déstructuration systématique” sur tous les plans et ont dû 
réinventer un nouvel ordre social, relationnel sous la contrainte. Leurs pratiques 
“mémorielles” du temps d’avant en sont donc différentes. Quand les premiers 
ont pu maintenir la cohésion du groupe, s’appuyant sur leur mémoire collective, 
les derniers ont fait preuve d’une grande capacité d’accommodation au milieu, 
développant des pratiques sociales, des croyances adaptées, syncrétiques, telles 
que  “la parole de nuit”, les formes adaptées de vaudou , la langue créole…

	 La création caribéenne s’appuie sur des temporalités contraires et 
complémentaires, celle du temps d’avant  (d’avant la traite, de la traite et de 
l’esclavage) et du temps présent (de la construction d’une identité caribéenne), 
mais aussi sur l’oscillation entre l’ici et l’ailleurs dans une errance plus symbolique 
que physique. Alors que le lieu de départ n’est aujourd’hui qu’un espace mémoriel 
symbolique, le lieu de vie actuel, pourtant chargé d’une histoire de déracinement, 
est devenu le lieu de l’enracinement, de la valorisation de la diversité. La littérature 
20	  Nathacha Appanah, La mémoire délavée,Mercure de France, 2023, p 37 
Il ne s’agit pas d’un récit concernant les Antilles ,mais des “engagés”  venus d’Inde et débarqué en  l’ïle Maurice. 
Mais les conditions de leur vie  à leur arrivée a subi les mêmes effets d’invisibilisation que dans tous les ports de 
débarquements.
21	  Ibidem p 43

Resonantia                  www.babelpsi.com/resonantia 

87

Número 3   /   Diciembre  2023 -  ISSN 2796-9940

Diversité Culturelle



offre un champ infini de création de temporalités contrastées et d’espaces fluctuants 
à l’intérieur desquels circulent les rêves de voyage symbolique ou dans de rares 
cas de voyage physique de retour aux sources.  

4. Le voyage symbolique sur la trace d’un “présent- passé”22

	 Les discontinuités spatiale et temporelle sont à la base d’une identité  
caribéenne  qui a dû se  constituer  au fil des siècles sur des faits historiques trop 
longtemps occultés ou minimisés, tant dans le récit national français que dans le 
déni de participation dans les communautés africaines d’origine. Peut-on  faire le 
deuil des origines, du pays oblitéré? Chacun y apportera sa réponse personnelle, 
mais les auteurs ont pour mission d’écrire dans les creux, les silences, de décrire 
les gouffres, de nommer les failles, mais également de transcender les souffrances, 
les manques et par la poésie tenter de dire l’indicible.

	 Certains thèmes sont récurrents dans la littérature caribéenne comme 
ceux  liés à la Traversée (la mer, le vent, les profondeurs, le gouffre…) ou faisant 
référence aux pratiques de la nuit (vaudou, contes) . Ils agissent  tous comme des 
agents de remémoration du temps d’avant, faits de “résidus du passé, impalpables  
(qui) persistent néanmoins sous la forme d’empreintes mnésiques qui entrent dans 
l’imaginaire du passé collectif et modèlent la conscience d’elles-mêmes de ces 
sociétés post-esclavagistes.”23 Chez Glissant, par exemple, le vent est souvent 
“montant”. Il “évoque la force immémoriale s’élevant  de la terre elle-même”, 
alors que les profondeurs de la mer font références à “l’Africain traité pour sa 
force de travail dans les Amériques (...) migrant nu”  ayant tout perdu, jusqu’à son 
nom “dans la grande houle du voyage.”24

	 Les chants et les échos des tambours ponctuent presque tous les écrits des 
auteurs caribéens, comme autant de paroles préalables au récit structuré. Du fond 
des cales des bateaux négriers, les voix se mêlent déjà : "le coeur remonte à la 
bouche (...) les voix redoublent de complaintes évoquant les divinités marines 
dans les langues multiples Yemaja Agwe-Taroyo Loko Papa arrête de souffler sur 

22	 La trace à l’œuvre dans les premiers romans d’Édouard Glissant, Françoise Simasotchi-Bronès, 2014  p 
20in https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-page-18.htm On lira avec intérêt cet article consacré à cette 
notion de trace dans l’oeuvre d’Édouard Glissant.
23	 Ibidem page-18
24	  https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-.htm 

Resonantia                  www.babelpsi.com/resonantia 

88

Número 3   /   Diciembre  2023 -  ISSN 2796-9940

Diversité Culturelle

https://www.cairn.info/revue-litterature-2014-2-.htm


leur animosité retisse des liens d’amitié avec Agwé des liens comme des perles 
d’eau…"25

	 Paroles trop longtemps étouffées, interdites. Il est impératif aujourd’hui 
de nommer, dire, écrire, pour rendre à chacun sa liberté d’être. “A force de se 
croire à l’écart  du monde”, écrit Glissant, par le déni de parole, de langue, “de 
se considérer comme la banlieue de l’univers, on finit par se trouver à l’écart 
de soi-même. L’audace d’expression est le signe de l’audace historique.“26 Afin 
de trouver sa voix pour exister en tant que communauté libre de s’exprimer, la 
littérature, la poésie créent un langage, une poétique27, s’ouvrant sur le multiple, 
le divers, et elle devient alors “l’enjeu des peuples” qui s’émancipent de l’emprise 
d’un passé subi. 

	 La littérature caribéenne est donc confrontée  à la question du choix de la 
langue d’écriture. Si  le français s’est imposé  à tous les auteurs de la Caraïbe pour 
leurs romans, nouvelles etc , le créole a progressivement réinvesti la production 
qui relève  des pratiques orales: contes, chansons , pièces de théâtre  et même 
poésie.

	

5. Oralité et écriture dans la littérature caribéenne:  langue 

et langage

La langue  crée le rapport, le langage crée la différence, 
l’un et l’autre aussi précieux.

Édouard Glissant 28

     Tu dis vouloir redevenir poète
Mais c’est par la fièvre des mots
Que la poésie reprend ses droits

Et tisse sur ton corps l’imaginaire retrouvé
N’écris rien si ce désir ne te place pas

À la lisière d›un profond abîme
25	  Louis-Philippe Dalembert, L’autre face de la mer,ibidem, p 48
26	  Edouard Glissant, Le discours antillais, Folio Essais, 1997, p 545
27	  On consultera avec intérêt :Edouard Glissant,. Poétique de la Relation. Paris : Gallimard, 1991
28	  Édouard Glissant, Le Discours antillais, op cité
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Dans lequel se trouve ton unique vérité
Cet abîme qui cause à la fois vertige et extase

Jeanie Bogart29

	 Descendants de peuples de l’oralité30, les Caribéens ont hérité de traditions 
orales multiples qui, au fil du temps, ont été réhabilitées grâce à la “parole de 
nuit” dans les plantations/ habitations coloniales. “La parole de nuit” ne  pouvait  
s’exprimer que  dans un espace-temps spécifique nocturne,  qui contrastait avec 
l’espace-temps diurne du Maître,  espace donnant une large place au conteur 
chargé de diffuser  une “parole de résistance, (impliquant) une stratégie de 
dissimulation.”31 Que reste-t -il de ces récits des plantations: des “lambeaux”, 
des bouts de contes, des bribes de comptines, des éclats de titimes, des haillons 
de paroles divers”32, tout un patrimoine immatériel délaissé au profit de formes 
poétiques classiques imposées par le système éducatif national.

	 Si cet accès à l’éducation pour tous fut indispensable, il a eu également pour 
effet dévastateur de couper ces générations de leurs imaginaires créoles et de leurs 
pratiques ancestrales. Le français devint la langue  de  l’écrit, de la réussite sociale, 
la porte d’accès aux emplois de la République, “on assista (...) à un reniement 
collectif de la culture, de la langue et de l’oralité créoles.”33 

	 Edouard Glissant nous rappelle que ce glissement de l’oral à l’écrit, du 
créole au français, de la langue du quotidien à celle de l’érudition  a créé “une 
béance ,voir un gouffre entre l’écrit antillais, qu’il soit en français ou en créole, 
et ce que l’on nomme désormais l’oraliture, c’est à dire l’ensemble des pratiques 
langagières, codées (contes , devinettes, chants de travail..)"34.

	 Pour  redonner corps et vie aux “contes, devinettes, chants de travail”, 

29	  Jeanie Bogart, inédit Octobre 2023 Je la remercie de m’avoir autorisée à utiliser ce texte pour illustrer 
mon propos
30	  Oralité  qui était la  norme tant en Europe qu’en Afrique , peu de personnes avaient à l’époque accès à 
l’éducation et donc à l’écriture et la lecture. Les contes et légendes jouaient un rôle fondamental dans la structu-
ration des communautés.
31	  Patrick Chamoiseau, “Que faire de la parole?” in : Écrire la “parole de nuit”: Ma nouvelle littérature 
antillaise, Folio essais , 1994 , p 154
32	  Ibidem P 156
33	  Ibidem p 152
34	  Edouard Glissant, Le discours antillais ,1981, cité par Raphaël Confiant, “Questions pratiques d’écriture 
créole”, in Écrire la “parole de nuit”: La nouvelle littérature antillaise, Folio essais , 1994, p 171
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incantations vodou, etc, tant à l’écrit qu’à l’oral il fut nécessaire de se défaire 
d’une stylistique occidentale formelle pour créer  “des espaces de frottement 
des deux langues, des deux imaginaires, des deux sémiotiques”35, pour pouvoir 
convoquer les ancêtres dans une parole non linéaire, non descriptive qui entraîne, 
même à l’écrit, les hommes , les femmes , ces “âmes écrasées” dans un tourbillon 
d’émerveillement et d’oubli. Assis dans le cercle du conteur  ou devant sa feuille, 
l’écrivain doit “percevoir autour de lui la présence attentive de cet étrange public. 
Si l’écrivain créole réussit cet exploit, s’il parvient à convoquer la parole à ses 
côtés dans ces conditions-là, il peut alors commencer à écrire.”36

	 Au-delà des contraintes de variation sémiotique entre les langues, l’écrivain 
/conteur défie la temporalité (chronologie) du récit linéaire propre aux “récits des 
“civilisations judéo-chrétienne et musulmane” . Le “temps” du conte est celui de 
“l’animisme africain et amérindien.”37 Les structures répétitives, qui s’opposent à 
la logique occidentale,  peuvent dérouter les lecteurs non avertis. Mais l’écrit du 
ressassement ou récit étoilé “permet d’exprimer avec une grande adéquation une 
problématique culturelle qui est au coeur de la créolité”38: la recherche du sens, de 
l’origine. 

	 Se réapproprier “la parole de nuit”,  a permis de redonner aux conteurs 
et aux quimboiseurs la fonction de facilitateur qu’ils avaient dans l’univers 
plantationnaire.  “Ils auraient” , écrit Édouard Glissant  “assuré la continuité avec 
le pays quitté (…), facilité l’adaptation des esclaves à leurs nouvelles conditions 
d’existence en assurant la permanence des traces” du pays d’avant, de ses traditions 
et de son oralité.39 

	 Se réapproprier la “parole de nuit” a permis d’écouter résonner librement le 
tambour dans les cérémonies longtemps interdites ou méprisées.

	 Se réapproprier la “parole de nuit” a permis de libérer les corps des entraves 
des interdits.

35	  Raphael Confiant , “Questions pratiques d’écriture orale”, in Écrire la “parole de nuit”: La nouvelle 
littérature antillaise, Folio essais , 1994, p 172
36	  Patrick Chamoiseau, “Que faire de la parole?”, in Écrire la “parole de nuit”: La nouvelle littérature 
antillaise, Folio essais , 1994, p 157
37	   Raphael Confiant ,Ibidem p 178
38	  Ibidem p 179
39	  Édouard Glissant, Philosophie de la Relation, p 211

Resonantia                  www.babelpsi.com/resonantia 

91

Número 3   /   Diciembre  2023 -  ISSN 2796-9940

Diversité Culturelle



	 Aujourd’hui le Caribéen peut renouer avec le monde ancestral et avec les 
Dieux d’Afrique”40 et partager  avec  nous ce monde d’avant transmis par les 
traces des ancêtres.41

6. Conclusion

	 On l’aura compris, le processus de réappropriation tant des imaginaires 
que des formes d’expression rituelles que sont les contes ou le vaudou, la 
reconnaissance du créole comme langue d’écriture  à part entière permettent 
aux populations caribéennes d’appartenir à un espace-temps qui leur est propre 
mais qui n’est pas exclusif mais inclusif. En s’intégrant dans le tissu textuel des 
écrits en français, le créole nous permet d’accéder à des imaginaires nouveaux qui 
enrichissent notre appartenance au monde, de sortir du “confort” de notre identité 
prédéterminée pour découvrir la richesse d’une identité ouverte sur le monde, une 
identité rhizome (Glissant).

	 Ils nous font le cadeau de leur créativité née de l’instable, de la discontinuité 
entre ces trois continents qui les traversent. Dans cet espace symbolique 
nouveau, né du chaos, pour les écrivains la trace n’est pas une simple conception 
mémorielle mais une notion opératoire au service de la construction d’une identité 
communautaire élargie.

	 Certains verront peut être une utopie dans la vision Glissantienne d’une 
société composite  mais n’est elle pas préférable au repli sur soi-même qui tente 
tant de sociétés?  

« La pensée de la trace me paraît être une dimension nouvelle de ce qu’il faut 
opposer dans la situation actuelle du monde à ce que j’appelle les pensées de 
système ou les systèmes de pensée. Les pensées de système où les systèmes de 
pensée furent prodigieusement mortels. La pensée de la trace est celle qui s’oppose 
aujourd’hui le plus validement à la fausse universalité des pensées de système ».42

40	  Laënnec Hurbon, Introduction à Louis-Philippe Dalembert, Vaudou! Un tambour pour les anges,Autre-
ment,  2003, p7
41	  Nous consacrerons un autre écrit au retour physique vers la terre des ancêtres .

42	  Edouard Glissant, Introduction à une poétique du divers,, Gallimard, Paris  1996, p 17
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El proceso terapéutico de los analistas dentro del contexto 
multifamiliar.

María Elisa Mitre de Larreta1

Palabras clave: Virtualidad sana; proceso terapéutico; inter-
dependencias recíprocas; material clínico; psicoanálisis multi-
familiar.

 

Muchas veces se habla del proceso terapéutico de los pacientes difíciles con 
diversos diagnósticos y especialistas en el no cambio. Son pacientes que muchas 
veces describen sin emoción, con claridad y aparente comprensión, todo lo acon-
tecido en su vida, sin haber hecho ningún cambio psíquico verdadero (falso self). 
Se percibe no sólo en aquellos que manifiestan síntomas visibles, sino también en 
muchos seres humanos a los que la vida les pasa por un costado, como diría Win-
nicott: “con una vivencia de futilidad”. La coraza los ha protegido del sufrimiento 
psíquico, pero no permitió la entrada de todo lo vital y positivo que le posibilitaría 
tener deseos de vivir. 

Decía Hipócrates acerca de las enfermedades del cuerpo (460-377 a. de C.), 
que en este caso lo podemos trasladar a la mente: “las enfermedades son crisis 
de purificación y de eliminación tóxica. Los síntomas son defensas naturales del 
cuerpo y nosotros los llamamos enfermedades, pero en realidad no son sino la 
curación de la enfermedad. Todas las enfermedades son una misma, y su causa es 
una misma en todas ellas, aunque se manifiestan por medio de diferentes síntomas, 
de acuerdo con la determinada parte del cuerpo en que aparezcan”. 

Si lo llevamos a la salud mental podríamos decir que las crisis psicóticas 
son exorcismos de las presencias tóxicas que nos enferman y con las cuales nos 

1	  María Elisa Mitre de Larreta es psicóloga y psicoanalista. Miembro titular didacta de la 
Asociación Psicoanalítica Argentina (APA). Full member de la International Psychoanalytical 
Association (IPA) y miembro honorario del Laboratorio Italiano de Psicoanálisis Multifamiliar 
(LIPsiM) con sede en Roma. Directora del Centro DITEM.
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identificamos patológicamente. 

La crisis psicótica sería entendida como una sucesión de situaciones trau-
máticas que nunca pudieron ser habladas ni compartidas con nadie. Esta misma, 
aunque sea manifestada a través de la violencia, es un pedido de ayuda del sí mis-
mo verdadero que se mantuvo refugiado en el falso self. Es una oportunidad única 
para que ese sí mismo verdadero oculto comience a surgir y realice con un otro 
un redesarrollo. Si uno puede ver la salud que se esconde detrás de los síntomas, 
no se hablaría más de enfermedad y podríamos tolerar más la incertidumbre de 
las recaídas. Esto es algo que retomaré más adelante en relación a las recaídas y 
su repercusión en algunos terapeutas y familiares que desconocen el concepto de 
virtualidad sana. Hemos encontrado una dificultad en la comunidad psicoanalítica 
de pensar en términos de lo vivencial, dice Badaracco: “Una teorización sin lo 
vivencial- intersubjetivo se vacía en sí misma”. 

Las experiencias negativas que condicionan las situaciones traumáticas ha-
cen que los niños y luego los adultos, si esto no se modifica, disocien de la mente 
los aspectos más genuinos y también los traumáticos, los cuales en un primer mo-
mento carecen de representación y de palabras. Es por esa razón que los procesos 
terapéuticos son largos y complejos. Porque en el proceso de redesarrollo de los 
pacientes difíciles a veces no tomamos suficientemente en cuenta que su mente 
igual que la de los niños es esencialmente vivencial e hiper sensible. Durante mu-
cho tiempo reciben más que lo que se les dice la forma en que se dice. 

Son esas experiencias faltantes y negativas las que aparecen como detenien-
do el desarrollo psicoemocional. Hay experiencias enriquecedoras-emocionales 
de relaciones con personas que condicionan recursos yoicos, pero también expe-
riencias negativas que son la que llamamos experiencias traumáticas. 

Si en el contexto terapéutico se dan las condiciones necesarias para que el 
sujeto sienta que tiene sentido para el analista, éste puede llegar a experimentar la 
posibilidad de manifestarse con libertad y salir del sometimiento de toda una vida, 
siendo el sometimiento uno de los mayores obstáculos para alcanzar la salud men-
tal. La capacidad para salir del mismo es adquirir recursos yoicos para terminar 
con ese diálogo intrapsíquico infernal con los otros en nosotros que nos enferman 
y a los cuales estamos referidos permanentemente. Cuando descubrimos estas in-
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terdependencias tenemos la posibilidad de denunciar sin tanto miedo a los padres 
acerca de las situaciones traumáticas que nos hicieron atravesar por sus propias 
limitaciones. 

No nos olvidemos que desde el nacimiento estamos habitados por presencias 
“Los otros en nosotros” que nos brindan bienestar, y otras que nos hacen sufrir. 
Esto es algo universal en todos los seres humanos, aunque no nos demos cuenta. 
De aquí la importancia de crear un clima de respeto y seguridad diferente al enfer-
mante con la finalidad de expresarnos con libertad. A través de esta introducción 
quisiera agregar que lo mismo puede suceder en una comunidad terapéutica, insti-
tuciones, etc. En mi primer análisis personal; sometida a un psicoanálisis ortodoxo 
extremo, llegué a un tipo de pensamiento donde comprendía todo lo acontecido 
en mi vida de una manera tan racional que mi nivel de sufrimiento seguía intacto. 
Dice Nacht: “Una de las condiciones más sencillas para determinar la finalización 
del tratamiento es la ausencia de sufrimiento”. 

Mi experiencia en la comunidad terapéutica psicoanalítica y 
en mi análisis personal 

Quiero aclarar que mi segundo análisis fue particularmente vivencial. Todo 
lo que voy a desarrollar ahora pudo producir en mí un verdadero cambio psíquico 
y disminuir casi totalmente un sufrimiento invivible. Mirar cara a cara a mi tera-
peuta y percibir un verdadero interés en mi persona, sentirme vista desde mi ver-
dadera esencia, ver su virtualidad sana a través de la mirada me posibilitó confiar 
y contar con alguien por primera vez en mi vida, reconocer sus errores y discul-
parse. Muchas veces en los comienzos de mi proceso terapéutico donde yo partía 
muy movilizada me llamaba por teléfono para preguntar cómo estaba. Agrego que 
si esto se hubiera repetido en forma indefinida no me hubiera permitido crecer psi-
cológicamente. Respetó y percibió todas las etapas de mi redesarrollo. Resaltaba 
lo nuevo y los primeros esbozos sanos que iban surgiendo señalando lo positivo (a 
diferencia de muchos padres). Adivinar mi nivel de sufrimiento y hacérmelo notar 
fue crucial en el proceso de cambio psíquico. 

Mas adelante fui capaz de tomarlo de la mano cuando logré conectarme 
cada vez más con mis emociones y darme cuenta que él iba a comprender que esto 
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era un pedido desesperado a una madre tierna que me aliviara (no un intento de 
seducción hacia mi padre como fue interpretado antes). Pude poco a poco identi-
ficar esas presencias que me llevaban a actuar compulsivamente y no me dejaban 
pensar. El identificar esas presencias permitió descubrir cosas mías propias y las 
de los otros con las cuales estaba identificada. Pude aplacar entonces su poder 
patógeno enloquecedor.

Al comienzo de mi análisis tuve grandes dificultades para poder 
expresarme, también estaba habitada por esas interpretaciones demasiado 
racionales las cuales impedían ver el halo vivencial de una niña indefensa 
escondida que pedía ayuda y que aún no había alcanzado por momentos un nivel 
de simbolización. 

Este clima favorecedor provocó el descubrimiento que estaba habitada por 
presencias descalificadoras que me impedían expresarme con libertad. 

Ustedes pensarán que esto no es psicoanálisis, pero estas experiencias vitales que 
necesita un niño para crecer son prerrequisitos fundantes que llevan al deseo de 
vivir y llegar a un nivel de autonomía. 

Badaracco trabajó con mi self verdadero, hasta toleró mis explosiones “psi-
copáticas” que fueron necesarias en la transferencia psicótica para salir del so-
metimiento. Pero no podemos decir que un niño es un psicópata. Esta forma de 
trabajar desarma el nivel de omnipotencia que protege al sí mismo del temor de 
depender una vez más en la vida de alguien que lo haga sufrir. Cuando baja el 
nivel de omnipotencia aparece la necesidad de dependencia almacenada durante 
tantos años. El otro pasa a ser todo para uno. Son dolorosas las despedidas y la 
necesidad de una fusión que no se tuvo antes en la infancia es inevitable. 

No fui una paciente psicótica, fui una persona como tantas otras que no ha-
bía pasado por situaciones concretas gratificantes. Todo lo que acabo de describir, 
que fue un complemento con el PMF (Psicoanálisis Multifamiliar), produjo la 
liberación de mi persona. Poco a poco pude relacionarme naturalmente con los de-
más y reconciliarme conmigo misma, reírme de verdad y no del otro. Me reconocí 
como mejor persona. Un día me desperté con un enorme alivio. Mi sufrimiento se 
había transformado en verdaderos deseos de vivir. Lo nuevo vivido me proporcio-
nó recursos yoicos-herramientas para defenderme y enfrentar conflictos reales e 
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intrapsíquicos. 

Para Badaracco la noción freudiana de conflicto psíquico debiera no incluir 
un carácter patógeno por sí mismo. Para hacerlo debía simultáneamente incluir la 
idea de una representación intolerable para un “Yo débil e inmaduro”. 

Tomé conciencia que en mi vida estuve más expuesta a situaciones traumá-
ticas por depender de personas sin recursos. 

Badaracco, en su artículo Ferenczi y el psicoanálisis contemporáneo habló 
de Ferenczi, pero a mi gusto fue una proyección personal de lo que a él le sucedió 
en los últimos años. “Podemos comprender que la vida de Ferenczi estuvo signada 
por una lucha desesperada por hacer reconocer la validez de su mensaje inspirado 
por una necesidad profunda de ayudar al ser humano, y la falta de reconocimiento, 
el rechazo y las críticas de las que fuera objeto”. Quisiera terminar diciendo que este 
trabajo es también un homenaje a Badaracco y me atrevo a decir la finalización del 
duelo. Durante estos últimos años de su vida tuvimos discusiones interminables de 
igual a igual en relación a nuestra gran amistad de muchos años y también algunas 
diferencias en cuanto a la técnica. Badaracco me decía por momentos que yo era 
demasiado audaz y finalmente pudo reconocer que con nuestra misma forma de 
pensar cada cual lo hacía a su manera. Quizás esto posibilitó una separación y 
desidealización de su persona. Vi su parte más sufriente, me la reconoció. Era 
demasiado tarde. Pero guardo dentro mío el más profundo agradecimiento. 

Voy a referirme ahora a mi experiencia personal en la comunidad terapéuti-
ca, la cual comencé muy joven, y a mi participación en los grupos multifamiliares. 

Durante los primeros tiempos de mi trabajo en la clínica, antes de mi forma-
ción psicoanalítica, sentía que la única persona que me habilitaba a ser yo misma 
era Badaracco, y entraba en pánico si no estaba, pues su mirada de reconocimiento 
me transmitía tranquilidad, hecho que no había sucedido antes en mi vida. 

Comprendí después a partir de Winnicott, en la relación madre-bebé, que 
la ausencia de esta presencia en muchas patologías mentales, condiciona la ne-
cesidad de depender siempre de alguien que genera dificultades para llegar a una 
verdadera autonomía. 

Algunos terapeutas adquieren la capacidad de conectarse directamente con 
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la virtualidad sana del paciente. El paciente percibe de inmediato que se lo está 
mirando como sano y no como enfermo, se siente comprendido y con la necesidad 
de depender sana y plenamente de ese analista, ya que, en una fase preedípica, y 
en el comienzo del proceso terapéutico estamos todos más necesitados de expre-
siones de afecto, como por ej. del tono de voz, tomarlos de la mano, poner interés 
genuino por el otro, pues el contenido de lo que se dice ni siquiera puede ser pen-
sado.

Esta necesidad de dependencia puede llegar a generar muchas rivalidades 
entre los terapeutas y la familia que no entienden que el médico que más se hace 
cargo es el más requerido por los pacientes en general. Siempre pienso con tristeza 
en gente que pasó por experiencias analíticas y en su vida sin ser mirado desde su 
virtualidad sana. 

A lo largo de muchos años de trabajo en contacto con la comunidad terapéutica 
y la infinidad de pacientes, familias y colegas que he visto en mi vida, he percibido 
que la falta de este reconocimiento o la violencia familiar no elaboradas lleva a 
los seres humanos a incrementar las ansiedades persecutorias. De esta manera se 
crean muchas dificultades en los equipos terapéuticos. 

Deseo hablar del miedo de los terapeutas dentro los cuales me incluyo. 

En mi caso personal no tenía claro aún cómo eran los llamados locos. El miedo no 
elaborado me llevaba a hacer rituales obsesivos casi místicos como mecanismo de 
defensa no operativo frente al miedo que me provocaba mi familia: una hermana 
burlona y una madre imprevisible y exigente que me imponía su forma de pen-
sar. Por otro lado, mi padre; un hombre sensible, algo melancólico y con muchas 
obligaciones, no podía hacerse cargo de los conflictos familiares. Mi mutismo lo 
tranquilizaba a tal punto que se refería a mí como “María perfecta”. Esta exigencia 
de perfección era un pedido desesperado de silencio dentro de esta batalla campal 
por temor a una nueva demanda. 

Esto me llevó a ser complaciente con mi padre, cuidando su indefensión y 
obedeciendo el subliminal mandato de silencio: “No digas nada por favor”. Esta 
sobreadaptación me generó muchos problemas con otros seres humanos. Fue un 
gran obstáculo dentro de los grupos de PMF y, en mi vida en general, esta relación 
con mi familia en la que veía a los colegas como personajes super yoicos que me 
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estaban descalificando como en mi casa. El temor a hablar y decir disparates, la 
exigencia de ser perfecta. 

Me permito desarrollar la hipótesis de que la resistencia a los grupos de 
PMF, tanto de familiares como de colegas, es por el nivel de exigencia. Tememos 
exponernos y poner en evidencia nuestro prestigio profesional. Con el tiempo he-
mos descubierto que hablar desde hipótesis universales en los grupos y por mo-
mentos de uno mismo logra que los pacientes nos desidealicen y nos vean también 
como seres humanos. Eso también influye en las resistencias y críticas. 

Creo que todos los colegas, además de los pacientes, poseen un nivel 
de exigencia; unos más, otros menos; que les impide hablar con naturalidad y 
autenticidad en los grupos. Temen poner en evidencia su prestigio profesional 
y académico, así como también tienen pánico a equivocarse. Incluso muchos 
analistas se sienten más habilitados por los pacientes que por sus propios colegas. 
Hablar “desde uno mismo” y por momentos de uno mismo con la intención de 
despertar vivencias en los demás consigue que los pacientes nos desidealicen y 
nos vean también como seres humanos sufrientes. 

Cuando yo trabajaba en la comunidad podía acercarme afectivamente a un 
paciente; sentarlo a mi lado y tomarlo de la mano si lo veía asustado. 

Durante algún tiempo y creo que como mecanismo defensivo recibía obser-
vaciones tales como: “Esto es un acting” no es psicoanálisis, etc. Hay pequeñas 
cosas que dentro del contexto psicoanalítico pueden parecer triviales o ser juz-
gadas como actuaciones o como maternaje, tal como los ejemplos que acabo de 
describir. Es importante aclarar que, al hablar del trabajo con pacientes difíciles, 
no estoy hablando de llevar a cabo movimientos ingenuos, imitaciones del accio-
nar de una buena madre que pueden ser copiadas mecánicamente. Lo que estoy 
subrayando es que hace falta elaborar un trabajo terapéutico que está más cerca 
del arte que de la técnica y que se apoya en una concepción específica que tiene un 
fundamento teórico psicoanalítico. 

Gracias a los recursos que me brindó la comunidad terapéutica pude enfren-
tar situaciones que antes no me hubiera permitido. Si me cruzaba con un terapeuta 
con cara de enojo, y sospechaba que era personal lo enfrentaba: “¿Te pasa algo 
conmigo, estás enojado?” Recuerdo la respuesta de uno frente a esta pregunta: 

Resonantia                  www.babelpsi.com/resonantia 

101

Número 3   /   Diciembre  2023 -  ISSN 2796-9940

Psicoanálisis Multifamiliar



“Bueno, Andrés me tiró contra la pared delante de todos y me rompió los ante-
ojos”. La mayor parte de las veces no era personal. Estos enfrentamientos evitaban 
que surgieran mis núcleos paranoides que como una bola de nieve podían seguir 
creciendo cada vez más e incluso llevarnos a enloquecer. 

Los terapeutas tenemos grandes dificultades para compartir los temores o 
dudas que surgen en relación a los pacientes u otros colegas, corremos el riesgo 
de aislarnos cada vez más y perdemos a lo largo del tiempo la capacidad creativa. 
Muchas veces he observado como algunos profesionales se retiran en silencio, 
otros con mucho resentimiento porque sienten que les “abrimos la mente” y no 
saben qué hacer con esa nueva realidad que se les impone como caótica. Otros 
temen poner límites a los pacientes por temor a ser abandonados por éstos. Este 
temor es reconocido de inmediato por ellos y potencian las resistencias al cambio 
porque perciben la vulnerabilidad del profesional. Asimismo, establecen entonces 
una distancia emocional con defensas rígidas; como el exceso de la interpretación 
brillante por temor al contacto, esto me lleva a recordar a Winnicott: “Me aterra 
pensar cuantos profundos cambios impedí o demoré en pacientes debido a mi 
necesidad personal de interpretar. Si sabemos esperar, el paciente llega a una 
comprensión en forma creadora y con inmenso júbilo, y ahora disfruto de ese 
alborozo más de lo que solía gozar con el sentimiento de haber sido penetrante. 
Creo que en lo fundamental interpreto para que el paciente conozca los límites 
de mi comprensión”. (¿Podríamos decir que esto también nos sucede a los 
profesionales?). 

En algunas situaciones los climas entre los terapeutas pueden a veces re-
sultar desfavorables y hasta violentos. Es como si todo el equipo volviese a fojas 
cero. Como las recaídas, podemos llegar a olvidarnos de todo lo que aprendimos, 
queremos tener razón, gritamos, vuelven las ansiedades persecutorias, hasta he 
tenido la vivencia de querer matar o golpear a alguien. Me pongo a reflexionar 
¿Todo esto que estoy describiendo no les sucede a los pacientes en su núcleo fa-
miliar? Y la alta carga emocional de las transferencias psicóticas con los colegas 
nos llevan a tener palpitaciones y otros síntomas adversos. 

Este clima interno nos puede llevar a actuar con los pacientes; enojarnos de 
más, ser más intolerantes y al estar tan invadidos por estas vivencias no podemos 
ni escuchar, actuamos desde las presencias habitados por esos otros y no desde 
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nosotros mismos. Como dice Ferenczi: “El miedo a los adultos exaltados, locos 
en cierto modo, transforma por así decir, al niño en psiquiatra, y para protegerse 
del peligro que representan los adultos sin control, tienen que identificarse com-
pletamente con ellos”.

Los analistas no nos damos cuenta de la necesidad que tenemos de ser 
rescatados en momentos difíciles por nuestros colegas y de que operen como 
presencias sanas y tranquilizadoras. Cuando nosotros, como los pacientes, nos 
vamos liberando de estas presencias tóxicas que nos coartan la libertad podemos 
finalmente trabajar con autonomía. 

La nueva sensación de libertad a la que aludo debe darse coincidentemente en 
el marco de una situación psicoanalítica favorable, en un clima emocional diferente 
al enfermante respetando la vivencia del otro. Esto dependerá de la persona real 
del analista, del análisis personal de éste, de su interés genuino en lo más genuino 
del paciente, que muchas veces está desnaturalizado, y de la capacidad del analista 
de hacerle sentir al otro la felicidad que implica que ese otro exista. Esto nos lleva 
a pensar en la utilidad del análisis personal como complemento del PMF. 

Voy a citar a Hipócrates en algo que puede parecer ingenuo: “Muchos 
enfermos tan conscientes como son del peligro, vuelven a encontrar la salud por el 
solo hecho de la alegría que les inspira la bondad de su médico”. 

Dice Nacht: “Es necesario que el analista tenga una disponibilidad totalmente 
flexible en su técnica que le permita hacer del diálogo analista-analizado una 
relación viva de cierto ser a cierto otro ser” (año 1966). 

Quisiera hablar de las dificultades que se suscitaban en la clínica en aquella 
época donde todavía no estábamos empapados de la teoría y la técnica como lo 
estamos ahora. 

Los conceptos de virtualidad sana, objeto enloquecedor, etc., aun no estaban 
incluidos en trabajos y libros. Sin embargo, pude descubrir mientras veía trabajar 
a Badaracco, cómo percibía lo verdadero del paciente sin quedar atrapado en los 
síntomas. Eran los primeros esbozos de esta nueva manera de pensar. En esas 
épocas era una lucha impedir a los terapeutas que se quedaran solo en lo manifiesto 
de los síntomas. Recuerdo un paciente con personalidad psicopática que le gritó 
a un profesional: “Usted no sirve para nada y yo me quiero ir de acá”. A esto el 
médico le respondió: “Sos un manipulador y nos manipulas a nosotros igual que lo 
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haces con tu familia”. Era evidente que lo que algunos veían como manipulación 
psicopática, era en realidad un pedido de asistencia de un ser frágil, inmaduro que 
deseaba ser visto y rescatado. Otros profesionales y familiares estaban atentos 
al nuevo psicofármaco milagroso: “mi hijo está mucho mejor porque cambió de 
medicación”, esto por supuesto dejando de lado nuestro esfuerzo terapéutico. 

Las discusiones podían llegar a ser tremendas, y los internados eran víctimas 
de nuestras diferencias. Una vez nos encontrábamos a los gritos en un consultorio 
durante un grupo de elaboración que se hacía una vez por semana; alguien abrió la 
puerta y se cayeron algunos pacientes que estaban escuchando desde afuera. Esto 
terminó en carcajadas por parte de todos nosotros y fue una forma de naturalizar 
la situación. 

Algunos integrantes en la clínica toman estas diferencias con sentido del 
humor. Otros buscan complicidades entre uno y otro. Estas son cosas que suceden 
en todas las familias. 

También tuve muchos problemas de ataques hacia mi persona (que en 
realidad eran desplazamientos al concepto de virtualidad sana que aún no se había 
proclamado como tal). 
Este lenguaje aparentemente sencillo, pero de una enorme profundidad, les 
parecía a muchos colegas ingenuo. Tocar a un paciente era darle una palmadita en 
el hombro. Poner límites al sadismo actuado en la perversión era visto como un 
acting out sádico. 

Dentro del proceso terapéutico, los profesionales necesitamos, así como los 
niños y los pacientes, sentirnos reconocidos y queridos para hacer de nuestra tarea 
algo enriquecedor y saludable, no solamente con nosotros sino con los demás. 
Existen infinidad de problemáticas que casi llevarían a escribir un libro, pero me 
detengo aquí para decir que he planteado mayormente dificultades comunes a todos 
para que puedan ser pensadas y tomadas en cuenta con seriedad en la comunidad. 
Pero, así como decimos que los pacientes se enferman en las familias y se curan 
en las familias agregaría que nosotros los profesionales nos enfermamos y nos 
curamos en estos grupos multifamiliares y en la comunidad tomada como una 
familia sustituta. Debo confesar que me reconcilié luego de muchos años con 
mi madre en el PMF. En la actualidad, en mi comunidad terapéutica percibo que 
hay muchas menos dificultades que las esgrimidas tantos años atrás. Pelearme a 
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los gritos con un colega hoy en día y tomar conciencia que en esta transferencia 
psicótica de alta carga emocional, le estoy gritando a mi hermano de la infancia 
o a algún otro personaje me permite bajar los decibeles y transmitirlo. Otra de las 
cosas fundamentales que nos habla de mayor salud mental es la capacidad para 
relacionarnos con los demás. A eso apuntamos con los pacientes y entre nosotros. 

El concepto de recursos yoicos es fundamental en nuestra forma de pensar, 
porque los recursos yoicos nos permitirán tolerar la incertidumbre que implica 
la tarea con estos pacientes con mayor tranquilidad haciendo más grata nuestro 
trabajo.

Cuando el sí mismo sale de su cárcel interior, se abre una riqueza vital in-
esperada, no es tanto una vuelta al hogar pues éste existió a medias, sino que es el 
descubrimiento de su familia. 

La tarea es difícil, pero si recorremos esta aventura profesional con libertad 
y entusiasmo se transforma en una de las experiencias más gratificantes que nos 
llevaran a alcanzar la libertad que significa funcionar con autonomía.
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1. Introducción
Si bien es muy difícil explicar el Psicoanálisis Multifamiliar (PMF) —a 

quien no tiene la experiencia vivencial del mismo— aclaramos que es un método 
terapéutico basado en un esquema referencial específico y, a la vez, un laboratorio 
social, campo de investigación y formación de nuevos conocimientos de los 
potenciales psicoanalíticos no desarrollados por Freud y otros autores.

Hablamos de encuentros multitudinarios y heterogéneos de dos horas 
seguidas de una reunión de elaboración de participación libre y optativa para todos 
los participantes.

La concurrencia es abierta y de libre circulación y el equipo de coordinación, 
en su mayoría, suele involucrarse personalmente en la aventura terapéutica 
compartida. Pensamos como Lilla Watson (aborigen australiana) cuando le dijo 

1	  El presente trabajo ha sido presentado en el 2ndo Congreso Internacional, organizado por la Sociedad 
Helénica de Psicoterapia Psicoanalítica de Grupo, bajo la temática propuesta: “La esperanza y la desesperanza en 
los grupos, las Instituciones, la Sociedad”. El evento se llevó a cabo en Atenas, Grecia, del 19 al 22 de mayo de 
2016.
2	  Miembros de la Comunidad de Práctica interdisciplinaria, internacional y multilingüe BabelPsi. Perte-
necientes a la Sección de Buenos Aires, Argentina. Consulte el CV de los miembros en https://www.babelpsi.com/
miembros-de-la-comunidad/ 
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a una misionera: “Si vienes aquí para hacer algo por nosotros pierdes tu tiempo, 
pero si vienes para transformarte junto con nosotros, entonces manos a la obra”. 
Esta posición es la base de la empatía por semejanza y el camino para cambiar 
nuestra manera de pensar.

Como coordinadores de grupos de Psicoanálisis Multifamiliar queremos 
transmitirles cómo vemos surgir la esperanza en los procesos terapéuticos de las 
personas que participan de estas reuniones.

Conceptualizamos el impasse como el fracaso a la demanda de una respuesta 
adecuada. Este estado surge de la dificultad en descifrar el código encriptado de 
una determinada trama inconsciente de interdependencias recíprocas patológicas. 
La repetición de este círculo vicioso genera vivencias de encontrarse en un 
mundo invivible y sin salida. Este clima de puerta giratoria es producto de un 
medioambiente estereotipado y cargado de situaciones dilemáticas.

El trabajo de elaboración de estas interdependencias inconscientes se logra 
mediante la construcción de nuevos recursos yoicos. Estos recursos generan mayor 
seguridad y permiten ver otras perspectivas de abordaje. La capacidad de observar 
las evidencias de los cambios compartidos por los otros participantes genera una 
espiral de confianza en nuevas posibilidades y reinstala la esperanza.

2. La esperanza en Psicoanálisis
En los trabajos que hemos consultado acerca de la esperanza, la hemos visto 

considerada como un sentimiento, un afecto, una forma de pensar, una forma de 
la memoria.

Hemos encontrado diferenciada la esperanza vana del resentimiento, que 
perdura sin elaboración de los duelos; la esperanza frágil y la ausencia de porvenir 
por las situaciones traumáticas escindidas que pugnan por su repetición; y la 
esperanza de lo posible, con dolor, es decir, elaboración de los duelos e inserción 
en la temporalidad (Kancyper, 2007).

Tanto en la perspectiva freudiana como en la de todas las escuelas 
psicoanalíticas post-freudianas, la fuente del estado afectivo de la esperanza está 
en el mundo inconsciente. Desde el punto de vista metapsicológico, representa una 
neta superioridad de Eros sobre Tánatos: es un hambre de creación, de vinculación 
y de combinación, es una búsqueda objetal latente (Lutemberg, 1995).
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Podemos comenzar a salir de la concepción del aparato psíquico individual 
y pasar al campo vincular concreto, tal como explica Winnicott (1954) en “La 
tendencia antisocial”: 

Luego de la deprivación original (…) en el momento de esperanza el niño 
(…) percibe un nuevo medio, dotado de algunos elementos confiables. 
Experimenta un impulso que podríamos llamar de búsqueda de objeto. 
(…) Debe poner a prueba una y otra vez la capacidad de ese ambiente 
inmediato de soportar la agresión, prevenir o reparar la destrucción, tolerar 
el fastidio, reconocer el elemento positivo contenido en la tendencia 
antisocial, y suministrar y preservar el objeto que ha de ser buscado y 
encontrado.

Nosotros constatamos las puestas a prueba a las que nuestros pacientes nos 
someten —aun cuando no hayan sido considerados como personas con tendencia 
antisocial— por lo que tenemos una frase que solemos recordar a menudo: 
“quiéreme más cuando menos me lo merezco porque es cuando más lo necesito”.

La esperanza reconoce los peligros reales y confía en que son superables. 
Aunque la confianza emerge en el mundo interno a través de la identificación con 
figuras decantadas del vínculo con los respectivos padres, también puede incluir 
una edición de las experiencias traumáticas infantiles que se reeditan a la luz de 
las nuevas circunstancias, expectativas que nunca tuvieron nombre ni figuración 
representacional en el aparato psíquico.

La esperanza apunta hacia el futuro. Tener esperanza y perder la esperanza 
(desesperanza) son dos formas de pensar acerca de la realidad de los tiempos 
por venir, formas de pensar que están imbricadas en la historia individual en una 
continua y natural fluctuación a través de la vida. No debemos olvidar que una de 
las tareas naturales del psicoanalista es la de establecer una alianza con las fuerzas 
vitales de la esperanza en nuestros pacientes, como una expresión de nuestra 
confianza básica en el potencial terapéutico real del psicoanálisis.

3. La mirada del Psicoanálisis Multifamiliar
Nuestra confianza en nuestro método terapéutico se expresa en lo que solemos 

decir: “creer para ver” y en lo que llamamos virtualidad sana. La complejización 
incluida en nuestro concepto de “mente ampliada” y la fuerza libidinal de Eros, 
dada por la unión de muchos en el respeto y la escucha, favorece el surgimiento 
de la esperanza, tal como lo plantea Winnicott, la esperanza ligada a percibir un 
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nuevo medio dotado de elementos confiables, antes de que la desesperanza sea 
definitiva e irreversible.

Nosotros vamos de lo vincular a lo individual en un ida y vuelta interrogativo 
permanente. Los vínculos del presente pueden predominantemente reproducir 
situaciones traumáticas, al modo de los de la historia infantil (no hay rescate) o, 
al contrario, rescatar al individuo de las mismas. La capacidad de confiar en un 
otro va de la mano de la esperanza y ha sido también muy estudiada por diferentes 
autores psicoanalíticos (Erik Erikson, Donald Winnicott y otros). 

Dice Jorge García Badaracco: 
(…) en lo que se llama “enfermedad mental” de una persona aparece un 
“tipo de funcionamiento mental” que está siendo “condicionado”, en gran 
parte, por otras personas. Estas “personas” tienen el “poder de accionar” y 
producir “efectos perturbadores” que no le permiten a la persona “enferma” 
funcionar con autonomía. Esas “otras” personas pueden estar actuando 
desde el mundo real, o pueden “actuar” desde una “presencia” en el mundo 
interno de cada uno (…) la presencia del otro dentro del self, en particular 
de las figuras parentales, aliena en vez de dar elementos a ese niño para 
poder ser él mismo.
En realidad, lo invadió, lo parasitó, lo habitó, ocupó el lugar del sí-mismo 
propio, le impidió ser dueño de su propia vida y le condicionó vivir la vida 
a la manera del otro, en referencia al otro, como pendiente del otro, ya sea 
en la realidad, intra-psíquicamente, y en interdependencia recíproca.

Nosotros buscamos que las interdependencias patógenas puedan ser 
reemplazadas con el tiempo por interdependencias normogénicas: nuevos vínculos 
donde crezca el contar con, la mirada confiada del equipo terapéutico en la 
virtualidad sana, la capacidad de los terapeutas de no favorecer las repeticiones, sino 
de mostrar una respuesta distinta además de trabajar con las familias que viéndose 
unas a otras logran a veces modificar sus estereotipos por los descubrimientos 
sorprendentes que realizan, por el movimiento de los aspectos escindidos gracias 
a las voces de los otros.

Si en lugar de un ambiente normogénico que sirve para crecer y constituir 
el Yo desde el sí mismo, el sujeto solo logró un desarrollo precario de su sí mismo 
y una identidad pobre, esto lo obligó a recurrir a vínculos patógenos introyectados 
como forma de paliar la angustia de autodestrucción o desintegración por la 
que se siente amenazado. Esta identificación fue una especie de salvavidas. Sin 
embargo, actúa como una presencia invasora, obligando a una reestructuración y 
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sometimiento de las demás funciones mentales en función de esa “presencia”.

4. Fragmentos seleccionados de una misma reunión de 
Psicoanálisis Multifamiliar con más de 80 participantes

El primero que levanta la mano es Oscar, médico, que tiene un hijo con 
diabetes juvenil que vive en USA y una hija que era monja cuando él comenzó, 
hace cinco o seis años, a venir a la multifamiliar.

Oscar: Buenas noches, yo en principio quería saludar porque me voy de vacaciones, 
recién, este…, me voy con mucho miedo por el tema de la jubilación, todos los 
gastos que implica, me da mucho miedo. Yo quería compartir, la semana pasada 
tuve una semana muy especial, me pasaron un montón de cosas que siempre las 
quise y evidentemente no estaba muy preparado, me vinieron todas muy de golpe. 
En primer lugar, mi hija me dijo “me voy a vivir con...”, se casó…, segundo, se 
recibió, dio la última materia y le fue bien.
Equipo: ¿En qué?
Oscar: Licenciada en Ciencias de la Educación. Ya está trabajando… pero, bueno, 
todas cosas que estuve toda una vida deseando y se dieron todas juntas y, bueno, 
me costaron bastante... la verdad, me costaron, las pude disfrutar bastante, no 
quizás todo lo que hubiera querido, pero, bue…, es mucho, es mucho de golpe, 
pero lindo... La verdad, yo si lo pienso hace 10 años estaba con ella que se metía 
de monja, el otro que se había ido a Norteamérica y Diana que se puso medio mal 
y a mí que me agarro cáncer… Estamos muy bien ahora. Yo quería compartir eso 
que, bah, para los que me conocen todo lo que pasé es demasiado, demasiado 
lindo.
Equipo: Me hago una idea, pero me gustaría si pudieras contarnos un poco más, 
cuando vos decís que este bienestar lo sentís como demasiado, el demasiado...
parece que puede haber cierta lógica, pero debe haber algo más que puede ser 
muy útil.
Oscar: Es como mucho. Como de repente tuve demasiadas cosas buenas, 
demasiadas cosas lindas. Yo las vivo como que son… le voy a decir lo que se me 
ocurre, más de lo que me merezco, creo que no es así, pero es lo primero que me 
sale…
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Equipo: …Uno puede decir que en cambio de sentirlo como demasiado, te pondría 
muy contento, es un poco más de lo que esperabas. Pero el demasiado tiene algo 
como de rechazo, ¿no?
Equipo: Lo que dice el Dr. Garfinkel. me recordó que tu madre te dijo en su lecho 
de muerte “¿qué va a ser de vos cuando me muera?”.
Oscar: Cuando yo no esté.
Equipo: Cuando yo no esté. Looser total.
Oscar: Y que pareció que se cumplía cuando hace 10 años se fueron mis dos hijos, 
me agarro un cáncer, se cumplió todo lo que dijo mi vieja.
Equipo: No nada… con tu hijo remontaste la relación… tu hija está demostrando 
que consigue las cosas que quiere… Vos mismo, ahora, te vas de vacaciones bien. 
Por eso, a ver si entendemos bien qué es el demasiado. ¿Quién te está diciendo 
dentro “esto no tenía que ser así”?
Oscar: Y… el mandato de mi vieja.

La próxima que levanta la mano es María. Tiene alrededor de 60 años, 
es soltera, jubilada como vicedirectora de una escuela primaria. Sus padres ya 
fallecieron y su hermano emigró a Canadá cuando ella tenía 18 años.

María: Buenas noches, me resonó cuando Oscar decía lo del mandato materno. 
“¿Qué va a ser de vos cuando yo me muera?” A mí me dijeron exactamente lo 
mismo. Mi madre… y, bueno, de distinta forma. Después de que ella murió, yo 
pude recién empezar a vender la casa de mis padres, a comprar el departamento 
donde vivo. Y, actualmente, seguir arreglándolo como a mí me gusta. Fue un 
mandato que fue muy fuerte. Antes de ella morir, fue muy fuerte durante toda mi 
vida. Así como otro mandato: “¿quién te va a querer a vos, siendo tan chiquita y 
tan menudita?” … Yo creo que fue uno de los mandatos por el cual yo no pude 
“concretar”, tener una pareja estable, formar una familia.
Decía el otro día, es lo que más añoro, haber podido formar mi propia familia. 
Lo que más me resonó cuando Oscar decía lo del mandato. Yo tengo muchos 
mandatos maternos, inscriptos en mi mente y en mi cuerpo. Nada más.
Equipo: ¿Y qué se puede hacer con eso?
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María: Sacarlos afuera en palabras y en hechos… Lo positivo que yo saco de 
todo eso es que me puedo dar cuenta de que yo soy capaz de hacer muchas cosas 
positivas en mi vida.
Equipo: Darse cuenta de ciertas cosas por ahí en un primer momento puede dar 
una sensación deprimente, uno dice “¿y ahora qué hago con todo esto?”, pero 
después resulta que destraba si uno se anima y abre nuevas posibilidades, por 
supuesto lo digo para todo el mundo, para todos nosotros.
María: … Durante tantos años, los mandatos fueron tan negativos, me impidieron 
un montón de cosas. El darme cuenta y ser consciente a los 55 años, 60 años, de 
ser consciente de eso, me hace en estos momentos poder hacer algo por los demás.

Levanta la mano Ramón, se trata de un hombre de alrededor de 50 años, 
músico, soltero, que impresiona por su aspecto desaliñado, contó que había tenido 
un ACV isquémico y que desde entonces tenía dificultades para expresarse. Por 
indicación de un psiquiatra, sus hermanos administran su dinero y se lo dan cada 
tres o cuatro días.

Ramón: Yo anoté acá… por un lado el tema del mandato materno. Mi mamá antes 
de morirse estaba muy orgullosa de mis dos hermanos… a mí me veía borracho, 
alcoholizado… La gran preocupación de ella antes de morirse era: Ramón, ¿qué 
iba a pasar con Ramón?… Yo me hice alcohólico a partir de que yo la cuidaba a 
mamá (tose) cuando estaba enferma y…
Equipo: ¿La cuidabas?
Ramón: Y le limpiaba el pipi…
Equipo: La semana pasada dijiste que no podías tolerar, vos hijo varón, tener que 
limpiarle a tu mamá…
Ramón: El pipi, darle la chatita…
Equipo: Cuando hay una hija mujer… Vos dijiste que tu mamá no dejaba que otra 
persona, que no fueras vos, estuviera cuidándola.
Ramón: No, yo quiero terminar. Cuando yo hablo del “demasiado”, eso me pasa 
cuando yo estoy estudiando música o haciendo una actividad literaria, algo así, 
cuando tengo muchas ideas y se me ocurren tantas cosas, me produce mucha 
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ansiedad, consumo más cosas, compro demasiado vino, me enfermo, me pasa 
algo como que termina siendo un despropósito, porque eso que me tendría que 
haber alegrado de haberlo descubierto, de haber encontrado esas notas que estaba 
buscando, me termina trayendo desgracia, porque entonces ese mandato es como 
que eso que yo estoy logrando es demasiado, para mí y, bueno, eso, tiene que ver 
más con eso, ahora creo que puedo cerrar.

Fin de la MFM.

Ateneo
Equipo: Nosotros tenemos un concepto muy fuerte en nuestra manera de pensar, 
que es el de virtualidad sana, no sé si ya lo oyeron nombrar. Nosotros, en cada 
persona que puede tener como fachada la enfermedad, confiamos en que en el 
fondo tiene un potencial de salud que puede ser todavía virtual pero que va a 
poder ir desarrollándose. ¿Por qué digo esto? porque Ramón es una persona que 
llegó a la Multi detrás de patología orgánica, ACV, que no podía pensar, que no le 
funcionaba la cabeza… el Dr. Jones y los coordinadores tenemos, en el alma, la 
confianza en la virtualidad sana, es algo que ni siquiera es intelectual, lo tenemos 
en el contacto mismo con todas las personas… Lo que era Ramón hoy no se puede 
creer, es absolutamente sorprendente la sabiduría, la claridad, y además cómo se 
nota cómo estaba abrumado por la mirada de la trama familiar, que eso también lo 
retomó uno de nosotros, o sea, cómo la mirada familiar sobre él lo aplasta y cómo 
si nosotros le metemos fuerza a su virtualidad sana, él está floreciendo.

5. Conclusión
La constatación de las evidencias de modificación de los otros participantes, 

muchas veces sorprendentes para todos, incluso para el equipo terapéutico, 
devuelven la esperanza y permiten insertar la noción de un porvenir y refuerzan el 
“creer para ver”.

El clima emocional de la Multifamiliar, desde un ambiente estable, confiable, 
contenedor, al modo que lo describiría Winnicott, permite poner en palabras e ir 
saliendo de los “mandatos” (término usado por los participantes, cuyo testimonio 
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hemos presentado) del funcionamiento mental de los objetos parentales que 
incorporamos por identificación.

Conceptualizamos los mandatos de los que hablan algunos participantes 
en esta Multifamiliar como un vínculo de sometimiento a figuras parentales, que 
siguen ejerciendo su poder sobre el sí mismo infantil dentro de las interdependencias 
recíprocas inconscientes.

En la medida en que nos demos cuenta de esto, y la persona continúe 
asistiendo, podemos intervenir en esa “trama enfermante” (aunque los padres ya no 
vivan) y las consecuencias que dejó en un sujeto, estableciendo “interdependencias 
recíprocas” más sanas que “liberan” a esa persona del poder enfermante de las 
interdependencias patógenas, y le permiten descubrir que tiene “recursos propios” 
como para poder utilizar y desarrollar su “virtualidad sana”. Enrique Pichón-
Rivière explica:

Quien se entrega a la tristeza, renuncia a la plenitud de la vida, y entregarse 
a la tristeza es quedar con la mirada fija en lo perdido y no poder ver lo que 
nace, lo que vive, lo que crece y que es antagónico a esa pérdida.
La tarea es entonces planificar la esperanza. Es decir, reconocer el valor 
subjetivo de los proyectos.

Tal como afirma la Dra. Margaret Mead: “Todavía, más que nunca, estoy 
convencida de que un pequeño grupo de personas comprometidas y solidarias 
puede cambiar el mundo”.
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